고원지대로

달랏은 묘한 감정을 불러일으킵니다. 친숙하면서도 낯선 느낌이 동시에 듭니다. 소나무 잎이 바람에 흔들리는 소리를 듣고, 늘 구름에 싸인 랑비앙 산맥에서 흘러내리는 시원하고 상쾌한 물을 마시는 제가 사는 곳이기에 친숙하게 느껴집니다. 하지만 동시에 낯선 느낌이 드는 것도 사실입니다. 저는 2023년 달랏 시 창립 130주년 기념행사가 한창일 때 이곳으로 이사 와서 주민이 되었거든요. 이 고원 도시의 모든 풍경, 모든 색깔, 모든 소리, 모든 이야기가 제게 수많은 감정을 불러일으킵니다.

달랏, 또 다른 시각에서 본 모습. 사진: 보 트랑

언제부터였는지는 모르겠지만, '다랏'이라는 이름은 제가 그곳의 모습을 알기도 전부터 제 잠재의식 속에 깊이 자리 잡고 있었습니다. 아마도 어머니께서 늘 추운 산악 지대, 하얀 피부에 발그레한 볼을 가진 여인들, 외출할 때면 언제나 스웨터, 트렌치코트, 스카프, 모자를 두르고 다니는 사람들에 대해 이야기해 주셨던 기억 때문일지도 모릅니다. 아니면 소나무 그림자가 드리워진 쑤언후엉 호숫가, 깜리 폭포에서 우아하게 아오자이를 입고 계신 어머니의 흑백 사진을 보았을 때였을지도 모릅니다. 혹은 두 무덤 소나무 언덕의 비극적인 사랑 이야기, 탄토 호수의 전설, 랑비앙 산봉우리, 그리고 드림힐, 러브밸리, 프렌 폭포 같은 명소에 대한 이야기를 들었을 때였을지도 모릅니다. 어쩌면 사랑 노래의 선율에 감동받을 때, 몽환적인 땅의 안개 자욱한 분위기에 휩싸인 시에 마음을 빼앗길 때일지도 모르겠습니다. 이유를 모르겠고, 답을 찾으려는 것도 아닙니다. 그저 달랏이 항상 제 마음속 어딘가에, 언젠가 꼭 가보고 싶은 곳으로 자리 잡고 있었다는 것만 알 뿐입니다. 학창 시절, 어디에서 살고 싶냐는 질문에 달랏이라고 답했던 기억이 납니다. 이후 많은 사람들을 만나 이야기를 나누면서, 저처럼 달랏에 대해 잘 알기도 전에 그곳을 동경했던 사람들이 많다는 것을 깨달았습니다.

짧은 출장으로 처음 달랏에 갔을 때의 설렘이 아직도 생생합니다. 제가 태어난 해안 지역과는 너무나 달랐고, 어린 시절을 보낸 남부의 강변 도시와는 더더욱 달랐습니다. 호기심 많은 아이의 눈으로 주변의 모든 것을 탐험하듯 도시를 바라보았습니다. 그 후로도 여러 번 달랏을 방문할 때마다 같은 설렘을 느꼈습니다. 비탈길에 위태롭게 자리 잡은 집들, 구불구불한 길, 탐스러운 딸기밭, 길가에 핀 꽃송이 하나하나가 제게 신비롭고 경이로운 감정을 불러일으켰습니다. 오래된 소나무들을 말없이 바라보며, 마치 밤낮으로 이 땅의 생명을 지키는 요새처럼 상상하기도 했습니다. '중부 고원의 지붕'이라 불리는 언덕에 서서 하늘을 바라보았습니다. 한쪽은 계곡으로 쏟아지는 짙은 회색 구름으로 뒤덮여 있었고, 다른 한쪽은 눈부신 황금빛 햇살로 물들어 있었습니다. 비가 그치기를 기다리며 차를 몰고, 하얀 빗줄기로 뒤덮인 산봉우리들을 올려다보기도 했습니다. 내가 도착했을 때, 하늘은 맑아지고 구름은 흩어졌으며, 다만 남아있는 습기가 물에 젖은 소나무에 얇고 하얀 안개를 드리우고 있었다. 나는 캄리 언덕의 서늘한 공기에 몸을 맡기고 밤의 도시 풍경을 바라보았다. 밤은 맑고 평화롭고 고요했다. 낮의 모든 소음이 사라지고, 거리는 희미한 불빛으로 반짝였으며, 안개는 불빛 아래에서 춤을 추었고, 풀과 나무는 이슬에 흠뻑 젖어 있었으며, 내 머리카락조차 추위에 얼어붙을 듯했다. 나는 끝없이 이어지는 듯한 골목길과 구불구불한 길을 거닐며 밤의 고요함을 귀 기울였다. 가끔씩 자동차 헤드라이트 불빛이 고요한 밤을 가르며 어딘가에서 울려 퍼지는 소리를 내고, 잠시 소란을 일으켰다가 다시 밤을 감싸는 고요 속으로 되돌려 놓았다. 나는 해 뜨기 전에 일어나 고원의 아름다움을 감상해야겠다고 다짐했다. 모든 것이 아직 나른하고 졸린 듯한 모습, 구불구불한 언덕, 옹기종기 모여 있는 집들, 고요한 정원들이 모두 흐르는 듯 반짝이는 안개 강에 싸여 있는 모습을 보기 위해서였다. 그리고 동이 트자, 첫 햇살에 반짝이는 안개가 춤추듯 춤추는 장관을 만끽할 수 있었다. 안개는 금세 허공으로 사라졌다.

이곳을 내 집 삼고 일상에 정착한 지금도, 나는 여전히 여유로운 여행자의 시선으로 도시를 관찰하며 조용히 사색하는 시간을 갖곤 한다.

알렉상드르 예르신이 고원을 발견했을 때 걸었던 길을 따라 걸으며, 그의 동상이 서 있는 광장 주변을 거닐고 안개에 싸인 랑비앙 산을 바라보았습니다. 탐험가가 처음 달랏에 도착했을 당시의 풍경을 떠올려 보았습니다. 소수 민족의 집과 논, 산에서 태어나 숲과 어우러져 살아가는 사람들의 모습이 눈앞에 펼쳐졌습니다. 단키아 지역에 가서 다당 강이 수오이방 호수로 흘러드는 길을 따라 펼쳐진 푸른 소나무 언덕과 안개가 자욱한 광활한 단키아 호수를 감상했습니다. 푸른 소나무 숲 한가운데 자리 잡은 아름다운 앙크로엣 수력 발전소와 밤낮으로 굉음을 내는 폭포 옆을 바라보았습니다. 세월의 흔적이 묻어나는 왕과 왕비의 저택들을 방문하여, 돌멩이 하나하나, 나뭇가지 하나하나, 풀잎 하나하나, 이끼 낀 벽에서 옛 시절의 황금빛을 희미하게 느끼며 그 존재감을 되새겼습니다. 나는 허물어진 별장들 앞에서 오랫동안 발걸음을 멈추고 슬픔과 후회에 잠겼다. 옛 주인들이 아직 살아 있는지, 아니면 세상을 떠났는지 궁금해졌다. 한때 웃음소리로 가득했던 이 매력적인 집들이 이제는 폐허만 남았다는 사실을 그들이 안다면 얼마나 마음 아파할까.

번잡한 도시 거리 한가운데 고요한 쑤언후엉 호숫가를 한가롭게 거닐며 물총새들이 하늘을 나는 모습을 바라보았다. 깊은 호수 수면 아래에는 얼마나 많은 추억과 희로애락이 담겨 있을까, 시간의 흐름이 새겨져 있을까 생각했다. 수정처럼 맑은 호숫가를 따라 늘어선 건물들을 감상했다. 호숫가에는 우아한 흰색 투이타 정자가 서 있다. 마지막 황제와 황후의 사랑 이야기가 깃든 웅장한 달랏 팰리스 호텔은 과거 각 시대의 격변을 목격한 곳이기도 하다. 아침 안개 속에서 희미하게 보이는 펜 모양의 예르신 고등학교 탑은 지식에 대한 열망을 품고 지평선을 향해 당당하게 솟아 있다. 멀리 푸른 산맥이 펼쳐진 푸른 꾸산도 눈에 들어온다. 한때 위풍당당했던 달랏 시장은 이제 주변 건물들 사이에 소박하게 자리 잡고 있다. 산골 마을을 대표하는 두 꽃이 눈에 띄게 장식된 람비엔 광장은 관광객들로 북적입니다. 호숫가에는 보라색으로 반짝이는 탄투이 카페가 자리하고 있습니다. 마차가 끄는 마차의 경쾌한 발소리는 마치 먼 곳에서 들려오는 메아리처럼 들립니다.

저는 도시 안에 자리한 마을들, 생기 넘치는 꽃과 과일 정원, 그리고 개척 시대부터 정착하여 하동, 반탄, 타이피엔, 다티엔, 다푸, 쯔엉쑤언과 같은 마을들이 생겨나고 이 지역이 채소와 꽃으로 명성을 얻게 된 이야기에 매료되었습니다. 각각의 꽃과 채소 품종은 처음 도입된 순간부터 오랜 세월에 걸쳐 특산물로 자리매김하기까지의 이야기를 생생하게 간직하고 있습니다.

나는 이전에 방문했던 곳들과 비교하여 뚜렷한 차이점을 알아보기 위해 수평적으로 지형을 관찰했지만, 동시에 수직적으로도 바라보고 싶었다. 발전의 여정을 이해하고, 각 명소의 깊이와 미묘한 차이를 알고 싶었기 때문이다. 15년 전 내가 처음 보았던 달랏은 이미 고대 서양의 매력이 어우러진 현대적인 도시였다. 과거의 달랏에 대한 향수는 없다. 다만 과거의 이야기와 빛바랜 책들을 통해 내가 살고 있는 이 곳을 조금 더 이해하고 싶을 뿐이다.

이상하게도, 인도네시아의 길이에 비하면 비교적 젊은 도시인 달랏에는 수많은 역사의 흔적, 시간의 흐름, 여러 세대의 기억, 찬란함과 사라져가는 모습이 고스란히 담겨 있습니다. 이 땅 한 조각, 모든 길에는 저마다의 세월이 겹겹이 쌓여 있습니다. 탐험하고 싶은 것이 너무나 많지만, 저는 가장 단순한 길을 택했습니다. 이 땅을 사랑하고, 처음의 설렘을 그대로 간직하며, 도시의 리듬을 호흡하고, 이 고원 지대의 움직임 속에서 기쁨과 슬픔을 느끼는 것입니다.

출처: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/ve-chon-cao-nguyen-9100206/