5월 햇볕에 실을 말리는 것에 대하여

이 계절에는 나비 떼가 바람처럼 날아다니며 시골 전역에 노란색과 흰색의 색채를 퍼뜨립니다. 여름철 그녀의 머리카락에는 얼마나 많은 쌍의 매끄럽고 가루 같은 날개가 달려 있을까? 아름답고 가슴 아픈 꽃밭 사이에서 희미하게 보이는구나.

아마도 나라의 모든 꽃이 계절의 부름에 응답하는 듯, 햇살이 잘 드는 현관으로 향하는 길은 갑자기 다채로운 색상과 향기로 가득 찼습니다. 옆집 울타리를 따라 오후가 되자 보라색 꽃줄기가 열정적으로 피어났다. 마치 짙은 보라색 오후 그림자를 감싸듯, 스무 살 때 누군가의 셔츠 색깔을 연상시켰다. 종이꽃과 나비꽃이 바람을 따라 흘러내리며 지난 계절의 발치에 떨어진다. 집으로 가는 길 끝에는 보라색 꽃이 여러 날 동안 끝없는 보라색 추억의 꿈을 ​​전달하기 위해 기다리고 있었고, 그 꽃은 학생 졸업앨범에 떨어졌습니다. 추억의 언덕들 사이에, 로얄 포인시아나 나무의 붉은 잎사귀에는 여러 계절의 이별에서 비롯된 눈물이 아직도 맺혀 있습니다. 밝은 여름 햇살에 푹 빠지면 이 꽃들은 더욱 강렬하고 당당해지는 것 같습니다.

5월의 햇살 좋은 계절 중반, 어머니는 수확이 끝난 통통한 황금빛 쌀알을 말리기 위해 마당에 방수포를 펼쳤습니다. 마당은 꿀색 햇살에 젖은 얇고 황금빛 코트로 덮여 있는 듯했고, 반짝이는 오후 햇살에 빛났다. 밥을 섞는 어머니의 그림자가 시골 풍경의 그림자에 섞여 있고, 갈퀴 끝은 빗살과 닮아 우아하고 곡선적인 윤곽을 그린다. 태양의 향기 속에서는 말린 쌀의 우아하고 향기로운 냄새도 느낄 수 있는데, 이 냄새는 땀과 노동으로 젖은 등에 대한 형언할 수 없는 동정심을 항상 불러일으킨다.

엄마는 향기로운 정원에서 녹두와 땅콩을 말리기도 했습니다. 그 전에 어머니는 녹두의 마른 껍질을 모두 벗겨낸 다음, 바람에 흔들어 열심히 탈곡하곤 했습니다. 흰 먼지가 어머니의 셔츠 자락, 낡은 모자챙, 심지어 땀방울이 맺힌 얇은 뺨까지 뒤덮었습니다. 먼지 낀 오후 햇살이 오래된 벽돌 위로 퍼져 나가며, 어머니의 낡은 은색 슬리퍼가 있는 계단 위로 쏟아졌습니다. 세상의 먼지가 얼마나 많이 쌓여서 어머니의 머리 위에 머물러 있다가 언젠가 5월의 색깔로 변할까? 모든 사람은 부모님의 머리카락에 서리처럼 차가운 시간의 가닥이 흐르고 있다는 것을 깨닫게 됩니다. 쏟아지는 햇살 속에 숨겨진 어머니의 머리카락, 과거의 녹색 흔적은 여러 계절 동안 사라져 버렸습니다.

밖에서는 5월의 햇살이 썩은 망고나무 줄기에 있는 이끼 덩어리와 지난 우기에 자란 목이버섯을 말리고 있습니다. 내 안의 오래된 슬픔을 모두 말려주시고, 내 가슴 속에 흐느껴 우는 추억의 가방을 따뜻하게 해주세요. 모든 어려움은 마치 인생이 이미 모든 것을 준비해 놓은 것처럼 지나갈 것입니다. 결국 나는 베란다에 앉아 따뜻한 차 한 모금 마시며 여유로운 흰 구름을 마시고 싶을 뿐이다. 가끔은 엄마가 집에 오는 발소리가 갑자기 그리워지기도 하고, 강아지들이 꼬리를 흔들며 행복하게 뛰쳐나오기도 합니다.

어제 오후, 민요처럼 조용한 가운데, 언니가 앉아 어머니의 머리를 빗어주고 있었습니다. 울타리와 대나무 숲이 드문드문 있고, 그 너머로 꽃과 풀이 무성한 광활한 하늘에는 매미 울음소리가 여전히 맴돌고 있다. 5월의 햇살 한 줄기 한 줄기가 들판의 고요하고 흔들리는 바람 속에 머물며, 이름 모를 향수와 엮여 있습니다...

출처: https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/ve-hong-soi-nang-thang-5-9ab2194/