이렇게 아플 때는 집에 돌아가서 엄마가 볶은 내장을 곁들인 강황 쌀국수를 만들어 주셨으면 좋겠다는 생각이 간절해져요. 기침이 멈추길 바라면서요. 생각만 해도 가슴이 아프고 향수병에 시달려요...

어머니께서 만드신 강황 향이 나는 쌀국수에 내장을 볶아 곁들인 요리는 언제나 훌륭한 별미입니다.

어머니는 늘 그러셨습니다. 저와 제 자매들이 복통, 두통, 감기, 기침 같은 가벼운 질병에 걸리면 양약을 거의 쓰지 않으셨습니다. 대신 쑥잎을 넣고 조린 계란, 쑥죽, 단호박 수프, 찹쌀죽, 내장을 넣고 볶은 쌀국수 같은 음식을 만들어 주셨습니다. 이렇게 하신 방법은 효과적이면서도 약 복용의 부작용을 피할 수 있었습니다.

어렸을 적, 남동생이 어머니가 만드신 내장볶음 강황국수를 너무 좋아해서, 비나 햇볕에 오래 있다가 감기에 걸리면 꼭 강황국수를 먹어야 한다고 핑계를 대곤 했어요. 그때마다 어머니는 우리 이마를 톡톡 두드리며 활짝 웃으시면서 "왜 진작 강황국수가 먹고 싶다고 말 안 했니? 그럼 내가 시장에 가서 사다 줄 ​​텐데. 시장 문 닫았으니 내일 해 줄게."라고 하셨죠. 그러면 우리 모두 "네, 좋아요!"라고 외쳤답니다.

다음 날 새벽, 온 가족이 잠들어 있는 동안 어머니는 일어나 낡은 피닉스 자전거를 끌고 10킬로미터쯤 떨어진 시장까지 자전거를 타고 가셨습니다. 이른 아침이라 모든 것이 신선했습니다. 어머니는 돼지 내장, 즉 소장, 대장, 간, 피를 사기로 하셨습니다. 그리고 쌀국수, 신선한 강황, 양파, 레몬 몇 개, 고추, 고수 한 묶음, 파를 사셨습니다. 집에 기다리고 있는 아이들에게 줄 선물로 빈랑 열매 사탕 몇 봉지도 잊지 않고 사셨습니다.

어머니는 돼지 내장을 사 오시면 먼저 물을 부어 안에 있는 미끈미끈한 막을 씻어내셨습니다. 그런 다음 젓가락으로 내장을 뒤집고 굵은 소금과 레몬즙을 넣고 꼼꼼히 문질러 닦으셨습니다. 내장의 색깔이 상아색에서 하얗게 변할 때까지 이 과정을 반복하신 후, 깨끗이 헹궈 다시 뒤집으셨습니다. 어머니는 내장을 제대로 손질하지 않으면 요리했을 때 악취가 나서 맛도 없고 위생적이지 않다고 늘 말씀하셨습니다.

내장을 깨끗이 씻은 후 한입 크기로 잘라 향신료에 재웁니다. 후추와 고추의 양은 약간 더 많습니다. 강황은 껍질을 벗기고 씻은 다음 절구에 넣고 곱게 빻습니다. 이 과정을 반복할 때마다 손이 진한 노란색으로 변합니다. 강황의 색깔이 서서히 사라지는 데는 며칠이 걸립니다.

할머니는 냄비를 가스레인지에 올리고 기름을 두르셨습니다. 기름이 뜨거워지자 강황을 넣고 노릇노릇해질 때까지 볶다가 돼지 내장을 넣고 완전히 익을 때까지 볶았습니다. 내장이 익어서 단단해지자 재빨리 쌀국수를 넣고 흰 면발이 노릇해질 때까지 볶은 후, 멸치액젓과 소금으로 간을 맞추셨습니다. 불을 끄기 전에 할머니는 풍미를 더하기 위해 다진 양파, 고수, 파를 위에 뿌리셨습니다. 작은 부엌은 따뜻하고 포근한 향기로 가득 찼습니다. 우리 자매들은 할머니 발치에 둘러앉아 배에서 꼬르륵 소리가 나도록 기다리며 식탁을 차리고 음식을 내놓으라는 신호를 기다렸습니다.

낡은 짚 매트 위에 앉은 불쌍한 아이들은 강황 국수가 든 냄비를 뚫어져라 바라보며 식사를 간절히 기다렸다. 내장의 풍부한 맛, 강황의 알싸한 향, 고수와 파의 향, 쫄깃한 면발, 그리고 고추와 후추의 매콤함까지… 모든 것이 어우러져 은은한 단맛과 약간의 쓴맛, 그리고 혀끝에 얼얼한 느낌을 남겼다. 우리는 냄비 바닥에 눌어붙은 탄 부스러기 하나까지 싹싹 긁어먹었지만, 여전히 더 먹고 싶었다.

글과 사진: 옌 반

출처: https://huengaynay.vn/du-lich/danh-lam-thang-canh/xa-que-them-bun-nghe-xao-long-57363.html