Ada hari-hari di mana saya pulang lewat selepas melawat penduduk tempatan, menunggang motosikal saya seorang diri di sepanjang jalan sempadan yang sunyi. Di kedua-dua belah pihak, hanya terdapat bayang-bayang gunung, bunyi angin, dan gaung berbatu yang dalam diselubungi kabus sejuk. Lampu hadapan motosikal saya hanya berkelip-kelip sebentar di jalan yang diselubungi kabus sebelum cepat diselubungi kegelapan gunung dan hutan. Di kawasan yang luas itu, seseorang tiba-tiba terasa kecil dan aneh.

Son Vi merupakan komune paling terpencil di wilayah Tuyen Quang , bersempadan dengan sempadan Vietnam-China. Perjalanan dari pusat wilayah ke Son Vi adalah lebih 350km, merentasi laluan gunung yang berliku-liku, puncak-puncak yang menjulang tinggi, dan kampung-kampung yang tersembunyi di tengah-tengah awan. Semakin dalam seseorang mengembara, semakin dia menghargai pengasingan geografi, iklim yang keras, dan keindahan kehidupan yang berkekalan di wilayah sempadan negara ini.

Selepas pukul tujuh malam, kawasan sempadan Son Vi diselubungi kegelapan yang pekat, dengan hanya lampu berkelip-kelip di sepanjang sempadan yang bersinar melalui kabus nipis.

Saya tiba untuk memulakan kerja saya di Son Vi semasa hari-hari paling sejuk di musim sejuk. Angin dari celah-celah gunung bertiup kencang melintasi batu-batu bergerigi berbentuk telinga kucing, membuatkan kesejukan meresap ke dalam kulit saya. Dalam beberapa hari pertama di sana, apa yang saya lihat hanyalah hamparan gunung berbatu yang luas, selimut kabus putih yang menutupi lereng tinggi, dan rumah-rumah tanah yang terletak diam di lereng gunung. Pakaian yang dibasuh dan digantung sehingga kering mengambil masa seminggu untuk dikeringkan.

Pada mulanya, kami bekerja sementara di bangunan Balai Pengawal Sempadan Xin Cai. Bilik kecil itu terletak di pergunungan berbatu yang sejuk, hanya kedengaran bunyi angin bersiul di tebing pada waktu malam. Ada kalanya bekalan elektrik terputus, menyebabkan seluruh kawasan gelap gelita. Kesunyian begitu mendalam sehingga kami dapat mendengar dengan jelas salakan anjing bergema dari sebuah kampung yang jauh.

Pagi musim sejuk di Son Vi dipenuhi kabus putih dan kesejukan yang menusuk kulit.

Berdiri di tengah-tengah kawasan sempadan yang luas itu, saya benar-benar memahami keterpencilan kawasan sempadan itu. Tetapi pada hari-hari kebingungan itu juga saya merasakan kehangatan hubungan manusia di kawasan sempadan ini.

Kami sentiasa menerima perhatian dan galakan daripada pemimpin komune dengan soalan seperti, "Adakah anda sudah mula membiasakan diri dengan tempat ini?", "Jika anda memerlukan apa-apa, beritahu kami supaya kami dapat membantu...". Soalan-soalan mudah ini di tengah-tengah musim sejuk sempadan kadangkala cukup untuk menghangatkan hati seseorang.

Bukan sahaja pegawai tempatan, tetapi juga penduduk di sini menunjukkan kehangatan dan keikhlasan yang sangat istimewa kepada kami. Saya masih ingat Cik Xuyen, seorang penduduk komune ini. Setiap kali kami bertemu, beliau akan tersenyum mesra dan bertanya, "Adakah anda sudah biasa berada di sini?" Kadang-kadang, beliau akan memberi saya beberapa biji oren, kadangkala hanya ucapan ringkas selepas seharian bekerja. Hadiah-hadiah kecil ini tidak mempunyai banyak nilai material, tetapi di kawasan pergunungan terpencil ini, ia menghangatkan hati seseorang yang jauh dari rumah seperti saya.

Jalan ke komune sempadan Son Vi berliku melalui laluan gunung, melewati puncak gunung batu kapur yang menjulang tinggi.

Menginap di bangunan yang sama dengan Balai Pengawal Sempadan Xin Cai, saya berpeluang untuk lebih dekat dengan kehidupan askar-askar di barisan hadapan. Hidangan di balai kadangkala ringkas, tetapi dihayati dengan gelak ketawa dan keprihatinan yang tulen.

Semasa waktu makan itu, saya mendengar pengawal sempadan muda menceritakan hari-hari yang mereka lalui bersama rakan-rakan mereka, tinggal berdekatan dengan penduduk kampung; pada siang hari mereka akan pergi ke dusun-dusun untuk mengumpulkan maklumat dan membantu orang ramai dengan pelbagai tugas, dan pada waktu malam mereka akan meronda sempadan dan penanda sempadan secara senyap-senyap. Kulit mereka disamak oleh matahari dan angin sempadan, tetapi setiap kali pekerjaan mereka disebut, mereka hanya akan tersenyum lembut.

Setelah tinggal cukup lama di tengah-tengah awan dan gunung-ganang Son Vi, saya menyedari bahawa di sebalik rupa gunung-ganang berbatu yang kasar itu terdapat ketenangan yang besar.

Pagi di Son Vi sering bermula dengan kabus. Pada hari-hari tertentu, apabila anda membuka pintu, seluruh hutan gunung diselubungi kabus putih tebal. Awan menyelimuti lereng gunung, dan rumah-rumah tradisional penduduk tempatan menjenguk keluar dari lereng berbatu.

Pegawai dan askar dari Balai Pengawal Sempadan Pintu Sempadan Sam Pun meronda garisan sempadan dan penanda sempadan dalam udara malam yang sejuk di wilayah sempadan.

Di sepanjang laluan gunung yang berliku-liku, sekumpulan kanak-kanak berbual dengan teruja ketika mereka menuju ke sekolah. Baju kecil mereka yang berwarna-warni menonjol pada warna kelabu batu-batu bergerigi. Lebih jauh ke lereng, wanita Hmong memulakan hari kerja baharu di tengah-tengah ladang jagung yang berpaut pada batu.

Perjalanan ke kampung-kampung sentiasa meninggalkan saya dengan pelbagai emosi. Pernah sekali, ketika pulang lewat dari lawatan sambil belajar, tiba-tiba hujan turun dengan lebat di tengah-tengah sempadan. Motosikal saya terbabas di lereng berlumpur berhampiran tepi tebing. Dalam saat genting itu di tengah-tengah kabus tebal, tiba-tiba saya ternampak pancaran lampu suluh pasukan peronda dari Pos Pengawal Sempadan Pintu Sempadan Sam Pun sedang menghampiri dari kejauhan.

Seorang askar muda, sambil membantu mendukung motosikal itu, tersenyum dan berkata, "Jalan ini sangat berbahaya pada waktu malam dalam hujan, puan. Lain kali puan pergi lewat, ingatlah untuk memanggil rakan-rakan puan untuk ikut..."

Dalam malam yang dingin dan hujan di sempadan, pepatah itu melekat di fikiran saya. Mungkin hanya di tempat-tempat yang keras seperti Son Vi orang ramai hidup berdekatan melalui perkongsian yang mudah.

Semasa bekerja di sini, saya sering mengiringi pegawai komune dan pengawal sempadan ke kampung-kampung untuk meronda sempadan, memeriksa penanda sempadan atau terlibat dalam aktiviti mendekati komuniti dengan penduduk tempatan.

Pernah sekali, saya menemani Komrad Nguyen Huy Sac, Setiausaha Jawatankuasa Parti komune, untuk memeriksa jalan luar bandar selepas beberapa hari hujan lebat. Jalan tanah yang berliku-liku di sepanjang lereng gunung telah menjadi berlumpur, dengan beberapa bahagian di mana rodanya tergelincir dengan berbahaya berhampiran tepi tebing.

Komrad Nguyen Huy Sac (berdiri di tengah), Setiausaha Jawatankuasa Parti komune Son Vi, wilayah Tuyen Quang, memeriksa jalan luar bandar selepas hujan lebat.

Sepanjang perjalanan, kebimbangan terbesar Setiausaha Parti adalah kemajuan pembinaan jalan raya dan kesejahteraan penduduk tempatan. Setelah memberhentikan kereta di tepi bahagian tebing yang baru-baru ini mengalami tanah runtuh kecil, Setiausaha Parti berpaling kepada pegawai kampung, menyoal setiap isi rumah yang terjejas dengan teliti, kemudian perlahan-lahan berkata: "Walau betapa sukarnya jalan raya ini, kita mesti berusaha untuk menyelesaikannya. Dengan adanya jalan raya, orang ramai akan kurang menderita, dan anak-anak akan lebih selamat pergi ke sekolah…" Kenyataan ringkas itu, di tengah-tengah kawasan pergunungan berbatu yang luas, meninggalkan kesan yang mendalam kepada saya.

Ada hari-hari, walaupun sebelum kabus reda sepenuhnya, para pemimpin komune akan terus meninjau destinasi pelancongan yang berpotensi. Di tengah-tengah gunung-ganang yang menjulang tinggi, cerita-cerita tentang mata pencarian penduduk tempatan, tentang memelihara pasar Phong Luu, mengekalkan muzik seruling Hmong, dan aspek budaya tradisional lain terbentang secara senyap di sepanjang setiap laluan.

Di tempat yang mencabar itu, saya lebih merasakan tanggungjawab pegawai sempadan, orang-orang yang secara senyap menjaga tanah ini bukan sahaja aman tetapi juga memelihara kepercayaan rakyat di utara.

Para pemimpin komune Son Vi telah meninjau destinasi pelancongan yang berpotensi di kawasan tersebut.

Di Son Vi, saya juga bertemu dengan guru-guru yang menempuh perjalanan berpuluh-puluh kilometer di sepanjang jalan pergunungan untuk sampai ke kelas. Sesetengah sekolah terletak di lereng gunung berbatu, dan semasa musim hujan, jalan raya sangat licin sehingga motosikal tidak dapat lalu. Namun, bilik darjah kecil di kampung-kampung terpencil ini masih kerap bergema dengan bunyi kanak-kanak yang membaca pelajaran mereka. Di tengah-tengah kawasan pergunungan berbatu yang luas, bunyi bacaan mereka sangat jelas dan mendamaikan.

Unsur-unsur budaya yang pelbagai menyumbang kepada daya hidup unik wilayah sempadan terpencil Son Vi.

Di tengah-tengah jalan yang berliku-liku dan berbatu, kehadiran pegawai komune, pengawal sempadan, dan guru yang ditempatkan di kampung-kampung terpencil setiap hari menyumbang kepada pemeliharaan keamanan di wilayah sempadan dan memperkukuh kepercayaan penduduk di utara yang jauh ini.

Kemudian, pasar tanah tinggi juga meninggalkan saya dengan banyak kenangan indah. Dari awal pagi, sekumpulan orang akan menuruni lereng gunung ke pasar. Skirt mengembang yang ceria milik wanita Hmong, Lo Lo, dan Giay menonjol pada kelabu batu gunung. Ketawa dan perbualan yang meriah di halaman kecil itu seolah-olah mengurangkan kesejukan kawasan sempadan.

Pasar sempadan Son Vi terkenal dengan skirt kembang yang menarik yang dipakai oleh wanita Mong, Lo Lo, dan Giay.

Di sana, saya merasakan dengan lebih mendalam keindahan kehidupan yang sederhana di dataran tinggi. Ia tidak tergesa-gesa atau bising, tetapi ikhlas dan penuh dengan kehangatan manusia.

Ada malam-malam di mana, menjelang subuh, saya masih duduk di hadapan skrin komputer di bilik kecil saya. Di luar, hujan turun dengan lebat di atas bumbung zink, dan di kejauhan, gunung-ganang dan hutan diselubungi kegelapan. Pada saat-saat seperti ini, saya lebih merasakan kesunyian masa muda di sempadan. Tetapi tempat inilah juga yang mengajar saya untuk hidup dengan lebih perlahan, lebih menghargai perkara-perkara sederhana, dan menghargai pengorbanan senyap mereka yang tanpa jemu menjaga keamanan sempadan negara kita.

Jalan sempadan itu berliku melalui lereng gunung Son Vi – di mana setiap bahagian yang berliku mencerminkan rentak kehidupan tempatan dan perjalanan mengekalkan keamanan di sempadan negara.

Ada tempat-tempat bukan sahaja untuk dilalui, tetapi juga untuk dikenang.

Bagi saya, Son Vi bukan sekadar wilayah sempadan di titik paling utara negara ini. Ia juga merupakan tempat di mana saya telah dan terus berhubung di tengah-tengah angin gunung, kabus, dan jalan berliku di utara.

Mungkin kemudian, apabila saya mengimbas kembali, apa yang akan tinggal bukan sekadar kelabu batu gunung atau kesejukan dataran tinggi, tetapi cahaya-cahaya kecil di tengah-tengah hutan sempadan yang luas – cahaya damai yang secara senyap menemani saya sepanjang hari-hari saya di wilayah sempadan Son Vi.

    Sumber: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/ky-su/giua-dai-ngan-bien-gioi-son-vi-1039910