Bunga halia merah

Saya kembali ke kampung Trai Cau selepas bertahun-tahun. Bumbung jerami dan atap jerami nipah yang lama telah digantikan dengan rumah-rumah setingkat berjubin merah terang, dan rumah-rumah dua dan tiga tingkat yang berselerak di bukit-bukau. Landasan kereta api yang menghubungkan lombong Trai Cau dengan Kompleks Besi dan Keluli Thai Nguyen dan wilayah-wilayah tanah rendah telah hilang, digantikan dengan jalan asfalt yang luas dan licin. Saya tahu bahawa kawasan desa pergunungan ini telah berubah bersama-sama dengan desa selama ini, tetapi di tengah-tengah kegembiraan itu, sedikit kesedihan menyelinap ke dalam hati saya. Landasan kereta api dan stesen kecil yang tenang pada zaman dahulu, yang kadang-kadang terbangun oleh wisel rendah kereta api yang membawa bijih ke stesen, telah hilang sepenuhnya. Saya memandang ke arah tanah di belakang. Tempat itu, yang dahulunya merupakan bukit bunga halia merah, kini menjadi taman kecil untuk kanak-kanak. Stesen, wisel kereta api, bukit bunga halia merah—semuanya hanyalah objek yang tidak bernyawa, tetapi bagi saya, ia seolah-olah mempunyai jiwa, seperti kenangan yang tidak dapat dilupakan.

Berdiri di tepi jalan berturap, mungkin lokasi lama stesen kereta api, saya teringat dengan indah hari pertama saya mengikuti ayah saya ke tanah air kedua ini untuk memulakan kehidupan baru. Ayah saya seorang pegawai dari Zon Besi dan Keluli yang telah dilantik sebagai pengarah lombong. Pada masa itu, dia akan membawa saya menaiki basikal Thong Nhat lamanya dari stesen Dong Quang, melalui bandar Thai Nguyen , ke Lombong Besi Trai Cau. Ia merupakan kawasan bukit-bukau dan gunung-ganang. Rumah beratap jerami keluarga kami terletak di kaki bukit tertinggi di kawasan perlombongan, dengan landasan kereta api betul-betul di bawahnya. Dari halaman, saya melihat sekeliling dan melihat bahawa setiap rumah mempunyai ladang nanas yang besar di lereng bukit. Saya menarik nafas dalam-dalam; aroma nanas yang harum menyelubungi saya, malah meresap ke rambut saya yang kusut masai. Buat pertama kalinya, saya tenggelam dalam aroma nanas, dan saya meregangkan tangan dan dada saya, menarik nafas dalam-dalam ke hamparan tanah dan langit yang luas, menikmati saat itu.

Lombong besi Trai Cau ketika itu merupakan kawasan perlombongan penting dalam industri berat negara yang baru muncul. Ayah saya berkata bahawa lombong bijih besi itu telah ditubuhkan sebelum saya dilahirkan. Laluan kereta api Kep - Luu Xa mengangkut bekalan penting dan senjata ketenteraan yang disediakan oleh sekutu kami ke Selatan untuk melawan imperialis Amerika, dan yang lebih penting, ia mengangkut puluhan ribu tan bijih setiap tahun untuk digunakan sebagai bahan mentah bagi kompleks pengeluaran besi dan keluli.

Ilustrasi: Dao Tuan

Setiap hari, kami kanak-kanak akan pergi ke sekolah, menggembala lembu, dan sering memanjat landasan kereta api, membentangkan tangan kami untuk keseimbangan seolah-olah ia adalah sumber kebanggaan. Banyak kali, kami mendengar pekerja kereta api menceritakan bagaimana landasan kereta api dan stesen kecil itu telah menyaksikan pengorbanan begitu ramai orang. Kisah-kisahnya tentang landasan kereta api itu seperti legenda… Saya mendengar dengan teliti, menyerap setiap patah perkataan. Landasan kereta api yang melalui kampung saya adalah laluan pintasan, melalui terowong di pergunungan. Tidak jauh dari situ terdapat stesen Khuc Rong. Saya tertanya-tanya adakah kerana landasan yang sedikit berliku-liku membuatkan kereta api seolah-olah terbang ke stesen itu, ia mendapat namanya, Khuc Rong (Selekoh Naga). Semasa perang menentang Amerika, bahagian landasan dan stesen ini sentiasa dibom dan dimusnahkan, memerlukan pemulihan yang kerap. Tetapi kereta api masih berdiri teguh, dengan stabil membawa muatan penuh barang ke selatan. Tetapi pada masa itu, ada sesuatu yang pelik: walaupun bukit bunga halia telah musnah akibat bom, sebatang pokok halia yang sangat panjang yang tumbuh di sebelah kawah bom seolah-olah melupakan bom dan peluru, dan bunga-bunga terus mekar. Tompok bunga itu terbentang luas, condong di bawah sinar matahari, kelihatan seperti selendang merah terang yang menutupi sudut bukit. Walaupun berpuluh-puluh serangan pengeboman, bunga halia masih mekar dengan lebat. Pada masa itu, tiada siapa yang dapat menjelaskan fenomena aneh ini.

Bagi saya, kebun halia menyimpan kenangan yang tidak dapat dilupakan. Pernah sekali, dalam perjalanan pulang dari sekolah, saya berdiri berjinjit, menghulurkan tangan untuk memetik sekuntum bunga halia, apabila saya tergelincir dan jatuh ke dalam kawah bom. Semasa bergelut dengan terdesak di dalam air yang dalam, samar-samar saya merasakan seseorang menarik rambut saya dengan kuat. Saya terbaring tidak sedarkan diri, mata saya tertutup. Apabila saya terjaga, saya melihat Kien, rakan sekelas saya, matanya merah dan bengkak, berbisik:

- Awak dah bangun sekarang. Lain kali jangan melulu sangat.

Mengimbas kembali peristiwa hampir lemas itu, saya sering tergelak kecil sendirian. Jika Kien tidak berada di sana pada hari itu, saya tidak tahu apa yang akan berlaku. Sebenarnya, saya tahu memetik bunga di tepi kawah bom seperti itu sangat berbahaya, tetapi kecintaan saya terhadap bunga halia begitu mendalam sehingga saya mengambil sedikit risiko. Bunga halia bukan sahaja cantik, tetapi menurut datuk saya, seorang pengamal perubatan tradisional yang terkenal, ia juga merupakan herba perubatan yang berharga. Kerana saya sukakan perubatan dan ingin mengikut jejak langkah datuk saya, saya sentiasa mencari ubat tradisional untuk tumbuhan perubatan bagi digunakan dalam pengajian saya nanti.

Sejak itu, saya dan Kien menjadi lebih rapat. Kien menyertai gadis-gadis di kawasan kejiranan kami. Setiap petang, dia akan mengikuti kami mendaki bukit untuk memotong kayu api dan memecahkan penyapu. Apabila kami kembali, mulut kami hitam kerana makan beri sim yang montok, masak ranum dan manis. Kami akan berpandangan antara satu sama lain dan ketawa terbahak-bahak. Ada petang, kami akan menyelinap meninggalkan ibu bapa kami untuk menangkap ikan di parit, meredah lumpur untuk menangkap belut dan ikan lumpur, menutup ikan dengan lumpur untuk memanggangnya, dan menikmati hidangan di tepi anak sungai kecil di hutan. Paling menyeronokkan ialah apabila, pada masa-masa tersebut, Kien sentiasa memetik sejambak bunga halia untuk saya di tengah-tengah tepukan gemuruh rakan-rakan kami. Pada masa itu, kami semua tahu saya mempunyai rasa sayang yang istimewa terhadap bunga halia, sejenis perubatan tradisional Vietnam.

Masa berlalu dengan pantas, dan kami menjadi pemuda dan pemudi yang janggal. Selepas peperiksaan kemasukan universiti, kami berpisah, masing-masing mengejar impian kami sendiri. Saya belajar perubatan. Kien, sebaliknya, lulus peperiksaan kemasukan ekonomi tetapi menangguhkan pengajiannya untuk memenuhi perkhidmatan ketenteraannya.

Petang sebelum dia pergi, Kien datang ke rumah saya, memegang sejambak bunga halia merah terang. Dia menggumamkan hadiah untuk saya: sapu tangan yang berjalin nama kami. Walaupun agak tiba-tiba dan saya tidak bersedia dari segi mental, saya menerimanya sepenuh hati dan dengan emosi yang mendalam. Keesokan harinya, Kien terpaksa berarak ke utara. Ini adalah kenang-kenangan daripada yang pergi kepada yang ditinggalkan. Atas sebab tertentu, pada hari itu, Kien mengucapkan ayat yang sangat indah:

- Tunggu saya kembali, "Bunga Halia Merah"!

Kien berarak ke barisan hadapan utara sementara saya bersekolah di sekolah perubatan. Kien kerap menulis surat kepada rumah. Dia bercerita banyak kepada saya, tetapi apa yang membuatkan saya paling gembira ialah apabila dia menyebut bahawa kawasan tempat dia ditempatkan mempunyai ladang bunga halia merah yang luas. Saya juga menulis surat kepada Kien, berkongsi bahawa saya memilih perubatan kerana datuk sebelah ibu saya juga seorang doktor tentera yang berkhidmat di banyak medan perang. Sebelum dia meninggal dunia, dia telah meninggalkan penyelidikannya mengenai tumbuhan halia merah yang belum selesai, dan saya benar-benar ingin meneruskan kerjanya. Saya berjanji kepada Kien bahawa selepas tamat pengajian, kami akan pergi ke kawasan pergunungan utara bersama-sama. Dengan tumbuhan halia merah, saya akan menyelidik perubatan, dan Kien akan membantu penduduk tempatan membangunkan ekonomi mereka.

***

Tetapi niat baik kami tidak kesampaian. Kien mengorbankan nyawanya pada hari saya belajar untuk peperiksaan akhir saya.

Menepati janji saya kepada Kien, selepas tamat pengajian, saya melawat unitnya, tempat beliau berkhidmat dan gugur. Kubur Kien terletak di tengah-tengah hutan bunga halia merah. Mata saya bergenang air mata ketika komander itu menceritakan betapa beraninya Kien berjuang, mempertahankan kedudukannya sehingga peluru terakhir. Darah mengalir dari dadanya, namun dia enggan berundur ke belakang. Apabila dia mati, sebelah tangan masih menggenggam senapangnya, tangan yang satu lagi memegang sejambak bunga halia yang berlumuran darah.

Selepas tamat pengajian dengan pencapaian akademik yang cemerlang, saya ditugaskan ke Hospital Besar Pusat, tetapi saya menawarkan diri untuk pergi ke tanah tinggi, tempat unit lama Kien ditempatkan, kawasan bukit yang luas dipenuhi bunga halia merah. Di sana, saya sentiasa rasa seperti sedang memandang ladang bunga halia bersamanya.

Sebagai timbalan pengarah hospital daerah dan ketua Jabatan Perubatan Tradisional, saya telah menggunakan sumber perubatan tempatan, terutamanya halia merah, untuk menyediakan projek penyelidikan peringkat kebangsaan mengenai perubatan tradisional Vietnam. Saya telah mengumpulkan bukti yang mencukupi untuk menunjukkan kemungkinan menggabungkan perubatan Barat dan tradisional untuk merawat penyakit arteri koronari, penyakit buah pinggang, dan pendarahan periferi menggunakan halia merah.

***

Hari ini saya kembali ke Trai Cau. Kien sudah tiada di sana. Saya berjalan-jalan di jalan-jalan baru, cuba mengimbau kembali gambaran masa lalu. Saya cuba membayangkan landasan kereta api, stesen kecil, kawah bom, tompok-tompok tumbuhan halia dengan bunga merahnya yang mekar sepanjang tahun. Tiba-tiba saya teringat kisah tompok bunga halia yang tidak pernah pudar di sebelah kawah bom, meskipun terdapat berpuluh-puluh serangan pengeboman. Dalam secercah harapan yang samar, saya bergegas menuju bukit bunga halia pada masa lalu. Tanpa diduga, dari jauh, saya mengenali tompok bunga halia merah. Kawah bom telah ditimbus, tetapi tompok bunga halia hampir tidak berubah. Bunga-bunga itu, mekar pada satu sudut, terbentang di bawah sinar matahari, masih kelihatan seperti selendang merah tua yang menutupi sudut bukit. Nampaknya ketika membina taman itu, para pereka sengaja memelihara tompok bunga halia sebagai peninggalan perang. Dan memang begitu. Saya ingat tompok bunga halia itu merupakan fenomena aneh, keajaiban Trai Cau yang tiada siapa yang dapat menjelaskannya sehingga hari ini.

Air mata bergenang di mataku ketika aku merenung tompokan bunga halia di hadapanku, hatiku dipenuhi dengan ingatan tentang Kien. Di sinilah dia menghidupkanku kembali. Tangannya telah memetik dan menghargai setiap kelopak bunga halia untuk diberikan kepadaku sebagai tanda persahabatan dan cinta pertama kami. Bunga-bunga itu berlumuran darah dan air mata. Berdiri di hadapan bunga-bunga yang berkilauan di bawah sinar matahari, tiba-tiba aku menyedari sesuatu: nampaknya ada bunga-bunga cinta tertentu di dunia ini yang, meskipun dihancurkan, dimusnahkan, dan menderita kesakitan perpisahan, tidak pernah pudar. Bagiku, dan juga bagi Kien, itulah bunga halia merah.

Sumber: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202601/hoa-dong-rieng-do-tham-79c0758/