Semasa saya bekerja di kilang, saya menyewa sebuah bilik seluas lebih 10 meter persegi yang terletak jauh di dalam sebuah lorong, dengan kos 1.3 juta dong sebulan, tidak termasuk elektrik dan air. Di atas tandas terdapat sebuah loteng rendah berhampiran bumbung besi beralun, cukup besar untuk meletakkan tilam nipis. Di bawahnya terdapat sebuah meja plastik lama, periuk nasi, dan dapur gas mini.
"Selagi ada tempat untuk tidur, itu sahaja yang penting."
Lorong menuju ke rumah tumpangan di wad Di An (Bandar Raya Ho Chi Minh) tempat saya menyewa bilik berliku-liku seperti labirin. Di kedua-dua belah pihak terdapat deretan bilik rendah beratap besi beralun yang bersesak-sesak sehingga orang yang berjalan di seberang terpaksa berundur untuk mengelakkan satu sama lain. Bau kumbahan dan kulat yang bercampur dengan haba yang terpancar dari bumbung besi beralun menjadikan udara pekat dan menyesakkan sejak awal petang.
Pada awal Mei, wilayah timur mengalami gelombang haba yang terik. Pada tengah hari, bilik itu terasa seperti relau. Selepas beberapa minit, peluh mencurah-curah seperti pancuran air. Haba yang terpancar dari bumbung besi beralun membuatkan kepala saya pening dan sukar untuk bernafas. Ada hari, saya terpaksa bergegas ke kafe tepi jalan atau taman beberapa kilometer jauhnya hanya untuk melepaskan diri daripada kepanasan.
Walau bagaimanapun, bagi kebanyakan pekerja yang tinggal di sini, ia adalah perkara biasa. "Kami sudah biasa dengannya," kata Encik Tu, penyewa di sebelah, sambil tersenyum kecil. "Kami pergi bekerja di syarikat pada siang hari, tidur selama beberapa jam pada waktu malam, dan kemudian kembali bekerja pada keesokan paginya."
Anh Tú, berasal dari kawasan terpencil di wilayah Đồng Nai , bekerja sebagai mekanik untuk sebuah syarikat yang pakar dalam kimpalan logam. Selepas tamat pengajian dari kolej kejuruteraan mekanikal, beliau memperoleh kira-kira 13 juta VND sebulan selepas empat tahun bekerja. Dengan kerja lebih masa yang berterusan, pendapatannya boleh mencecah hampir 18 juta VND. Isterinya ialah seorang guru tadika swasta, dengan pendapatan sekitar 5 juta VND sebulan.
"Tempat lain yang mempunyai lebih banyak ruang mempunyai sewa yang lebih tinggi. Saya bekerja sepanjang hari, jadi sebuah bilik hanya memerlukan tempat untuk tidur dan mandi. Saya mahu menyimpan setiap sen untuk dihantar pulang ke rumah dan menyediakan untuk masa depan," katanya.
Di dalam bilik yang terik itu, barang-barang yang paling berharga ialah kipas elektrik lama yang berderit dan telefon yang usang. Sudut dapur hanya mengandungi beberapa biji telur, beberapa sayur-sayuran, dan periuk nasi yang layu dimakan usia. Anh Tú berkata hasrat terbesarnya adalah untuk memiliki sebuah rumah kecil. Tetapi dengan harga rumah dan tanah yang melambung tinggi sementara gaji pekerja hampir tidak berubah, impian itu semakin jauh.
Cik Minh, seorang pekerja yang baru-baru ini saya temui, membawa saya ke biliknya yang sempit, kurang daripada 9 meter persegi, di kawasan penginapan berhampiran terminal feri Phu Dinh (wad Phu Dinh, Bandar Raya Ho Chi Minh), yang disewanya hanya dengan harga 1.1 juta VND sebulan. Jalan menuju ke kawasan penginapan itu kasar dan berbatu; dalam cuaca cerah, debu berterbangan ke mana-mana, dan apabila hujan, ia bertukar menjadi lumpur. Bilik itu bersiling rendah dan sangat panas. Walaupun kipas dinding berjalan pada kuasa penuh, ia tidak dapat menghilangkan haba.
"Saya sudah lama tinggal di sini. Cuacanya sangat panas, tetapi murah, jadi saya cuba untuk tinggal. Saya bekerja sepanjang hari, dan yang saya perlukan hanyalah tempat tidur," katanya, kemudian suaranya tiba-tiba menjadi rendah kerana kawasan ini akan dirobohkan, dan dia tidak tahu di mana dia akan menemui tempat dengan harga ini lagi.
Di kebanyakan asrama pekerja, hampir tiada kehidupan rohani. Tiada taman yang betul, tiada taman permainan, dan tiada perpustakaan atau pusat komuniti. Selepas waktu bekerja, para pekerja hanya berkurung di bilik panas mereka atau duduk di beranda menikmati angin malam yang jarang berlaku.
Perbualan berkisar tentang kerja lebih masa, harga petrol, yuran sekolah anak-anak, pemberhentian kerja syarikat… Kadang-kadang, ketawa meletus, cepat digantikan dengan keletihan.
Pilih ikan mati, daging basi, dan sayur-sayuran layu.
Di pasar pekerja, memburu barangan murah, membeli ikan mati, sisa daging, dan sayur-sayuran layu adalah perkara biasa. Pekerja perlu membuat bajet dengan teliti setiap sen untuk makanan harian mereka. Apabila harga meningkat, makanan mereka menjadi semakin terhad.
Saya mengikuti Cik Lan (seorang pekerja kilang pakaian) ke pasar sementara berhampiran zon perindustrian Song Than. Ia dipanggil pasar, tetapi sebenarnya ia hanyalah beberapa terpal yang terbentang di sepanjang jalan, dengan sayur-sayuran, ikan, dan daging yang dipamerkan dekat dengan tanah. Cik Lan berdiri lama di hadapan gerai daging babi sebelum berjalan dengan tenang untuk membeli seikat bayam air dan beberapa biji tomato yang dikisar. "Daging sangat mahal sekarang. Sayur-sayuran lebih murah," katanya lembut.
Di pasar sementara berhampiran syarikat PouYuen di wad Tan Tao, Cik Huong (seorang pekerja kilang kasut) berjalan melepasi banyak gerai sebelum berhenti untuk membeli setengah kilogram ikan tenggiri yang telah disediakan pada harga murah, bersama beberapa ketul paha ayam yang dimasak sedikit.
"Makanan ini tidak begitu segar lagi, tetapi jika anda memerapnya dengan betul, anda masih boleh menikmati hidangan yang lumayan," kata Cik Huong sambil tersenyum. Namun, senyuman itu menghantui saya. Kerana di sebalik "makanan yang mencukupi" itu terletak pengiraan belanjawan yang teliti dan tidak terkira banyaknya. Sewa rumah, utiliti, petrol, wang yang dihantar pulang... semuanya menghakis gaji seorang pekerja kilang yang sudah tidak seberapa.
Ramai anak muda tiba di bandar dengan impian untuk kehidupan yang lebih baik. Tetapi selepas bertahun-tahun, mereka masih tinggal di bilik yang sempit, makan makanan yang sedikit, dan hidup dalam kebimbangan yang berterusan terhadap kenaikan harga. Mereka bekerja tanpa mengenal penat lelah di kilang-kilang pada siang hari, tetapi selalunya makan malam mereka hanya terdiri daripada nasi sejuk, mi segera, atau sayur-sayuran rebus dengan kicap.
Bunyi suara kanak-kanak tiada.
Aspek yang paling menghantui asrama pekerja bukanlah keadaan yang sempit, kepanasan, atau kekurangan keperluan asas, tetapi ketiadaan gelak tawa kanak-kanak.
Ramai pasangan muda terpaksa menghantar anak-anak mereka pulang ke rumah datuk dan nenek mereka di kawasan luar bandar kerana mereka tidak mampu untuk menyara mereka. Cik A. (29 tahun, bekerja di Zon Pemprosesan Eksport Tan Thuan) menganggarkan bahawa perbelanjaan sewa dan makanan menghabiskan hampir semua pendapatannya. Jika dia menghantar anak-anaknya ke pusat jagaan harian swasta, ia akan menelan belanja beberapa juta dong lebih setiap bulan – satu jumlah yang di luar kemampuannya.
"Ada kalanya saya sedang membuat panggilan video dan terdengar anak saya menangis, meminta saya, dan saya hanya mampu berpaling," kata Cik A., suaranya tersekat-sekat kerana emosi.
Anak perempuannya baru berusia empat tahun, tetapi dia telah tinggal jauh dari ibu bapanya selama hampir dua tahun. Setiap kali dia pulang ke rumah, gadis kecil itu berpaut pada ibunya. Tetapi selepas hanya beberapa hari, dia berkemas dan kembali ke kilang. "Membawanya ke sini bermakna tiada sesiapa yang menjaganya, dan menghantarnya ke pusat jagaan harian tidak formal adalah tidak selamat. Saya sangat menyayangi anak saya, tetapi saya tidak tahu apa yang perlu dilakukan," kata Cik A.
Saya akan sentiasa mengingati kisah Encik Duong, 40 tahun, dari wilayah Thanh Hoa . Beliau dan isterinya telah menjadi pekerja kilang di Dong Nai selama lebih sedekad. Pendapatan gabungan mereka adalah lebih 23 juta VND sebulan, tetapi mereka perlu membesarkan tiga orang anak, membayar sewa rumah, yuran sekolah, dan menghantar wang pulang kepada datuk dan nenek mereka untuk menjaga dua orang anak mereka yang lebih tua.
"Kita perlu berjimat cermat untuk memenuhi keperluan hidup," katanya sambil tersenyum sedih. Pernah sekali, anak perempuannya menelefon dan bertanya, "Bilakah ayah dan ibu akan kembali ke luar bandar?" Lelaki itu terdiam lama sebelum berkata dengan lembut kepada saya, "Kadang-kadang saya benar-benar ingin kembali, tetapi apa yang akan saya lakukan untuk menyara anak saya jika saya kembali...?"
Di hab perindustrian, ramai ibu bapa hanya dapat melihat anak-anak mereka di rumah bersama datuk dan nenek mereka melalui skrin telefon. Ramai kanak-kanak terpaksa sentiasa bertukar sekolah kerana ibu bapa mereka bertukar pekerjaan. Pendidikan yang tidak seimbang ini menyebabkan ramai kanak-kanak belajar dengan perlahan, kurang kemahiran komunikasi, dan berhenti sekolah lebih awal. Impian ibu bapa untuk kehidupan yang lebih baik secara tidak sengaja meninggalkan kekosongan yang besar dalam zaman kanak-kanak anak-anak mereka.
Kebimbangan usia pertengahan juga jelas kelihatan di mata pekerja. Sebagai seorang pencari kerja, saya benar-benar merasakan ketidakberdayaan apabila mencecah usia 40 tahun. Di sebuah kilang tekstil di taman perindustrian Tan Tao, pegawai HR menggelengkan kepala dan mengembalikan permohonan saya apabila mereka melihat saya berusia lebih 40 tahun. Banyak perniagaan lain hanya merekrut pekerja berumur 18 hingga 35 tahun.
Menurut statistik dari Pusat Perkhidmatan Pekerjaan Bandar Raya Ho Chi Minh, dalam tempoh tiga bulan pertama tahun 2026, hampir 33,000 orang menerima faedah pengangguran, dengan mereka yang berumur 30-45 tahun menyumbang lebih separuh. Walaupun perniagaan masih mempunyai permintaan yang tinggi untuk pengambilan pekerja, pasaran buruh semakin mengutamakan pekerja muda yang boleh menyesuaikan diri dengan cepat dengan teknologi dan persekitaran pengeluaran moden.
Cik Huong (dari wilayah Ca Mau) berada dalam keadaan kebimbangan yang sama. Dia pernah bekerja sebagai pekerja kilang, tetapi disebabkan kekurangan pesanan, dia, seperti ramai yang lain, kehilangan pekerjaannya. Dia mencari pekerjaan di pelbagai kilang tetapi ditolak kerana usianya.
"Pada usia saya, satu-satunya pekerjaan yang boleh saya lakukan ialah kerja bebas, pembantu rumah atau perkhidmatan panggilan kereta. Mendapatkan pekerjaan di kilang adalah mustahil," dia mengeluh.
Pada malam terakhir saya di rumah tumpangan, saya berbaring di loteng yang terik, mendengar deruman kipas lama dan bunyi trak dari jauh. Skrin telefon bimbit bersinar terang di bilik-bilik bersebelahan. Mungkin mereka sedang menghubungi anak-anak atau ibu bapa mereka, atau mengira berapa banyak yang perlu mereka belanjakan untuk menampung kehidupan bulan ini.
Di luar, bandar masih bersinar terang dengan lampu-lampu, dan bangunan pencakar langit terus berdiri. Tetapi di sebalik kemewahan dan kemewahan itu terletak orang ramai yang secara senyap mengorbankan masa muda, kesihatan, dan juga kebersamaan keluarga mereka…
(akan bersambung)
Sumber: https://tienphong.vn/nhung-phan-doi-cong-nhan-tro-khu-o-chuot-om-mong-doi-doi-post1844685.tpo
Komen (0)