(AI)
Dah lewat, Mak, jom tidur!
Suara Song bergema dari rumah beratap jerami itu, jelas kedengaran, tetapi ibunya tidak menjawab, berdiam diri seolah-olah dia tidak mendengar. Dia duduk di sana, seolah-olah menunggu sesuatu. Dalam cahaya malap, lampu larut malam memancarkan cahayanya ke sungai, serangga berkicau, nyamuk mula berdengung di telinganya, dan dia mengangkat tangannya yang kurus dan bertulang, merenung hamparan yang luas dan tidak berkesudahan itu. Kemudian dia tersenyum sendiri. Permukaan sungai berkilauan, lampu berkelip-kelip di kejauhan. Bunyi deruman enjin menghampiri. Nampaknya Pak Cik Toan keluar menebar jala lagi malam ini. Mengetahui bahawa ibu Song akan duduk di sana, dia memperlahankan kenderaannya, memandu dengan berhati-hati supaya enjin tidak melanggar kakinya—gerakan yang biasa dilakukan setiap kali dia melalui bahagian sungai ini. Setiap kali, dia akan melemparkan sekantung buah-buahan atau sepotong makanan kepadanya, menyuruhnya membawanya kembali untuk Song, kerana bimbang dia mungkin lapar.
Song dan ibunya telah tinggal di pondok beratap jerami selama enam atau tujuh tahun, sejak Song masih kecil. Kemudian, entah bagaimana, mereka berakhir di sini. Setiap hari, ibunya akan meredah sungai, menangkap ikan dan udang untuk dijual di pasar dengan sedikit wang untuk membeli beras. Pada hari-hari mereka menangkap ikan, Song mempunyai perut yang kenyang; pada hari-hari mereka tidak menangkap ikan, mereka akan tidur dengan lesu di rumah mereka, terapung-apung di permukaan air, perut mereka berkeroncong. Banyak kali dia ingin bertanya kepada ibunya tentang asal usulnya, tetapi melihat pandangan yang dipenuhi asap di matanya, seolah-olah seseorang telah mengunci kesedihan yang tidak berkesudahan di dalam dirinya, Song tidak berani mengucapkan sepatah kata pun. Kadang-kadang, bosan di sungai, dia akan meminta izin ibunya untuk pergi ke darat dan bermain dengan kanak-kanak lain dari kawasan kejiranan tepi sungai. Ada yang seusia dengannya, ada yang lebih muda, berkerumun di beranda pokok beringin yang dahannya telah jatuh ke tebing. Mereka akan menjerit serak, mengusik satu sama lain, suara mereka bergema di sepanjang sungai.
Akhir-akhir ini, kampung Bè lebih sibuk, dengan orang ramai yang datang dan pergi dengan sibuk. Sông melihat beberapa jiran membeli cat kuning dan merah untuk mengecat bendera kebangsaan di bumbung rumah mereka. Rupa-rupanya, tahun ini menandakan ulang tahun ke-80 Hari Kebangsaan Republik Sosialis Vietnam, hari negara itu melepaskan diri daripada perhambaan dan menikmati kebebasan dan kemerdekaan hasil daripada daya tahan, keberanian, dan kecemerlangan strategik tentera dan rakyat kita, di bawah kepimpinan Presiden Ho Chi Minh yang cemerlang. Sông sering mendengar berita ini di radio lama yang disimpan ibunya di sisi katilnya; setiap petang selepas makan malam, Sông akan duduk dan mendengar supaya dia dan ibunya dapat mendengar berita.
Selama bertahun-tahun di sini, kami tidak mempunyai televisyen kecil pun. Beberapa hari kami dibenarkan keluar menjual ikan, dan Sông melihat jalan menuju ke kampung dihiasi dengan bendera dan bunga. Saya dengar tahun ini penduduk menyambut Hari Kemerdekaan secara besar-besaran! Dia melihat juruelektrik tekun menyiapkan talian elektrik yang menyambungkan ke kawasan perumahan yang jauh. Orang muda yang berpakaian seragam hijau mereka sedang menyediakan lagu di tapak bersejarah kampung itu. Petani bekerja dengan penuh semangat di ladang; semuanya kelihatan lebih meriah dan sibuk. Sông ingin membenamkan dirinya dalam suasana perayaan itu, seolah-olah dia juga merupakan sebahagian daripada acara penting ini.
Selain membantu ibunya menjual ikan, dia akan menyelinap ke sesi latihan menyanyi untuk mendengar melodi kepahlawanan negara yang dimainkan oleh pelajar-pelajar yang lebih tua menggunakan pembesar suara mudah alih. Dia akan membawa beberapa orang rakan dari tepi sungai, berdiri berkerumun di kaki monumen kemenangan kampung untuk menunggu dan menonton persembahan kebudayaan.
Malam itu, ketika dia sedang tidur, dia melihat ibunya berkeliaran di pintu belakang, membisikkan sesuatu kepada seseorang. Dia membuka matanya sedikit, cuba mencuri dengar, tetapi tidak dapat mendengar apa-apa. Selepas beberapa ketika, dia melihat ibunya masuk, mencapai topi di rak, cepat-cepat memakainya, kemudian pergi ke darat dan masuk ke kampung. Ibunya mungkin menyangka Song sedang tidur nyenyak, jadi dia tidak berkata apa-apa kepadanya. Dia diam-diam gembira, dan sebaik sahaja ibunya meninggalkan pintu, dia melompat bangun, dengan tangkas menyelinap ke belakang, dan bersiul untuk memanggil rakan-rakannya. Hari ini, dia mempunyai tugas baharu: untuk membantu mengecat bendera kebangsaan di atas bumbung besi beralun untuk meraikan Hari Kemerdekaan. Sehari sebelum semalam, Pak Cik Khanh – ketua kawasan kejiranan – berkata dia telah mengumpulkan beberapa kanak-kanak nakal untuk mengajar mereka cara mengecat bendera. Hari penting untuk negara semakin hampir, dan dia dan lelaki lain di kampung perlu melakukan sesuatu yang bermakna untuk meraikannya.
Sejak beberapa hari kebelakangan ini, pembesar suara kampung telah membawakan melodi konsert kebangsaan yang membanggakan. Dari kecil hingga dewasa, Song tidak pernah melihat festival muzik besar atau mendengar kata-kata seperti "Konsert Kebangsaan." Dia merindui hari di mana dia boleh duduk di dalam kereta atau menyertai orang ramai, menjerit "Vietnam!" Kemudian, dia pasti akan menggeletar kegembiraan, dengan bangganya memegang bendera kebangsaan di tangannya. Dia ingin memberitahu ibunya bahawa dia telah menawarkan diri untuk melukis bendera untuk sambutan "Hari Penyatuan Semula Kebangsaan". Tetapi setiap kali dia melihat pandangan ibunya yang letih dalam cahaya malap, dia merasakan rasa takut. Bukannya dia takut akan hukuman atau teguran ibunya, tetapi ibunya akan melanjutkan kesedihan yang berlarutan itu sepanjang hari-hari yang mereka habiskan bersama. Bagaimana ibunya tidak gembira pada ulang tahun kemerdekaan dan kebebasan? Jadi, ia secara rahsia menghabiskan sisa musim panas, menunggu sehingga kepingan besi beralun yang pudar di kampung Bè ditutup dengan warna merah dan kuning bendera kebangsaan, kemudian ia akan pulang ke rumah untuk menunjukkannya kepada ibunya supaya mereka berdua dapat berkongsi kegembiraan.
Beberapa hari kebelakangan ini, ibu saya berasa bercampur-baur antara teruja dan risau. Dia mendengar bahawa di kampung halamannya yang lama, banyak jenazah askar yang gugur daripada dua perang menentang penjajahan Perancis dan imperialisme Amerika telah ditemui. Samar-samar dia teringatkan bapanya, lelaki yang pergi berperang dan tidak pernah dilihat lagi di tanah lain; dia tidak pernah berpeluang untuk duduk dan memanggilnya "Ayah!" Apabila negara itu bersatu, dan negara itu bersatu semula, dia menyatakan hasratnya untuk mencari saudara-maranya, tetapi nenek sebelah ibu Sông menghalangnya. Mereka berdua bertengkar di tengah-tengah hujan lebat bulan Ogos. Neneknya akhirnya mengaku bahawa ibu saya adalah anak luar nikah. Semasa tahun-tahun pengeboman yang dahsyat, ketika neneknya masih muda menjadi sukarelawan menggali jalan untuk askar, kerana takut bom dan peluru akan memusnahkan masa mudanya, dia dengan bersungguh-sungguh merayu agar ada anak yang menemaninya.
Ia adalah malam musim luruh di medan perang Central Highlands, ketika kempen "penipuan" tentera kita sedang berlangsung secara senyap, dan medan perang yang sengit itu diselubungi ketegangan selama beberapa malam. Tiada siapa yang menyangka bahawa dalam tempoh itu, kehidupan akan mula disemai di dalam rahim seorang sukarelawan muda. Segalanya tergesa-gesa, pantas, dan tergesa-gesa; nampaknya di tengah-tengah suasana perang yang sengit itu, orang ramai masih takut akan kepulangan yang sunyi, tanpa suara anak-anak. Dan ibu Sông dilahirkan selepas kemenangan besar Musim Bunga.
Setiap kali dia berhati-hati menghampiri taman, bibirnya menggeletar ketika membisikkan kata-kata tentang ayahnya yang jauh, dia akan menerima pandangan yang dialihkan daripada neneknya. Kenangan zaman kanak-kanak yang berpecah-belah itu sentiasa mengganggunya. Sehingga hari Song sendiri dilahirkan, tanpa figura lelaki untuk menyara keluarga. Malam itu mengoyakkan kebencian seorang wanita yang hampir berusia empat puluh tahun. Dalam malam yang gelap gelita itu, dia membawa Song dan melarikan diri dari kampung, melarikan diri dari pandangan sinis yang telah diturunkan daripada datuk nenek sebelah ibu, kepada datuk neneknya sendiri, dan kini kepada Song. Dia tidak mahu anaknya, yang lahir dari darah dagingnya sendiri, menanggung fitnah orang lain. Dalam malam yang gelap itu, dengan air mata mengalir di wajahnya, dia membimbing Song melintasi tebing sungai, di sepanjang laluan kampung, berjalan dengan langkah ke kawasan tepi sungai ini. Nama "Song" (sungai) diberikan kepadanya sejak saat itu.
Ibu mungkin akan pulang lewat sedikit hari ini, jadi saya akan memasak makan malam dan ikan rebus sendiri, dan dia boleh makan kemudian!
Sông mengangguk dan mengangguk teruja apabila melihat ibunya membawa topi konnya menuju ke pusat kebudayaan kampung. Sejak dua tiga hari lalu, ibunya telah pergi ke arah itu, hanya pulang ke rumah lewat malam. Dia tidak tahu apa yang dilakukan oleh ibunya di luar sana, tetapi sebaik sahaja ibunya meninggalkan rumah, Sông akan melompat ke darat untuk mencari Pak Cik Khánh. Kanak-kanak itu berkumpul, sibuk menyiapkan persiapan terakhir untuk perayaan. Setiap kali dia pulang ke rumah, dia perlu terjun ke sungai, menggosok dirinya hingga bersih, mengelap semua cat yang melekat pada muka dan rambutnya, dan meminta kanak-kanak lain di kawasan kejiranan Bè untuk memeriksa sama ada dia masih kotor sebelum dia berani pulang.
Beberapa hari kebelakangan ini, ibu dan anak lelaki mereka makan malam lewat. Setiap petang di rumah mereka, terapung-apung di atas ombak, mereka diam-diam memasukkan ikan gobi rebus ke dalam mangkuk mereka dan makan dengan lembut. Kedua-duanya tidak berkata sepatah kata pun, masing-masing kelihatan dalam suasana gembira, tenggelam dalam suasana sambutan Hari Kemerdekaan negara. Malangnya, ibunya merahsiakannya daripada Song bahawa dia telah pergi ke pusat kebudayaan bersama wanita-wanita itu untuk menjahit bendera kebangsaan dan melekatkan lambang bintang merah dan kuning untuk diagihkan kepada orang ramai di sungai. Song, mungkin takut mengganggu ibunya dengan menghabiskan sepanjang hari berkeliaran di luar, dan ingin mengejutkannya dengan kempen "Hari Kemerdekaan", menunggu sehingga hari sebenar untuk memberitahunya. Nampaknya ibunya sentiasa orang terakhir tiba – fikirnya, kerana sejak beberapa hari kebelakangan ini, bendera bintang merah dan kuning telah berkibar di seluruh rumah di sungai, namun ibunya tidak perasan. Atau mungkin dia sedang berfikir panjang, merenungkan sesuatu yang jauh.
Hei, Song? Kenapa awak dilitupi cat? Apa yang awak buat di sini?
- Ibu, apa yang Ibu buat di sini? Saya... Saya di sini untuk melukis bendera kebangsaan bagi meraikan ulang tahun ke-80 Hari Kebangsaan, Ibu.
Song dan ibunya bertukar pandangan terkejut apabila mereka bertemu semula di pusat kebudayaan kampung itu. Hari ini, semua orang telah bersetuju untuk mengumpulkan bendera, peralatan persembahan, dan beberapa sepanduk serta slogan bagi menyambut Hari Kebangsaan. Perlawanan gusti di atas bumbung akhirnya tamat, dan Pak Cik Khanh memimpin kanak-kanak itu ke pusat kebudayaan untuk menunjukkan kepada mereka pencapaian "syaitan kecil" sejak setengah bulan lalu. Semasa di sana, dia membelikan mereka beberapa snek dari pasar; selepas semua kerja keras, kanak-kanak itu benar-benar mengidamkan snek ayam goreng dan kentang goreng, sesuatu yang sudah lama mereka tidak makan.
Ibu memandang Song dan memahami segala-galanya. Rupa-rupanya kebelakangan ini Ibu tahu Song secara rahsia pergi ke suatu tempat bersama beberapa orang kanak-kanak dari kawasan kejiranan Be. Dia sangkakan mereka hanya keluar bermain, tetapi rupa-rupanya mereka sebenarnya melakukan sesuatu yang berguna, membuat bendera dan bekerja dengan tekun.
Mengikuti arahan tangan Song, Ibu melihat rumah-rumah yang terapung di sungai, kini dengan warna yang berbeza. Bendera kebangsaan dicetak pada bumbung timah yang ringkas, namun ia bersinar dengan kebanggaan dan kegembiraan yang tidak terhingga. Semua orang berkongsi kegembiraan yang sama, menyambut percutian penting negara itu. Song memegang tangan Ibu dengan erat; rasanya sudah lama dia tidak melihat Ibu tersenyum…
Switzerland
Sumber: https://baolongan.vn/niem-vui-doc-lap-a201568.html






Komen (0)