Dapur musim sejuk yang dihormati

Di luar, monsun timur laut sedang masuk, berkibar di atas bumbung timah, dan meresap melalui celah-celah pintu. Daun musim luruh yang lalu dengan senyap membiarkan diri mereka jatuh. Langit dan bumi yang kering menyambut musim sejuk yang baru. Saya dan adik-beradik saya merangkak keluar dari bawah selimut untuk menunggu ibu kami mencari pakaian hangat.

Gigi masing-masing berderai. Angin bertiup bebas ke seluruh rumah. Ia sangat sejuk, sejuk menyapu rambut kering kami, sejuk terasa seperti seseorang memotong kulit kami. Ayah sudah bangun awal dan sibuk di dapur. Api yang berkelip-kelip itu seolah-olah mendesak kami untuk segera turun ke bawah.

Bunyi kerisik kayu kering terbakar. Api menjilat tinggi, memeluk periuk air yang mengukus. Saya dan adik-beradik saya duduk berdekatan, mengelilingi ayah kami untuk memanaskan badan. Tangan kami dipanaskan di atas api untuk mengelakkan kesejukan. Muka kami yang merah dan merekah ketawa berdekah-dekah. Sangat hangat! Itulah perasaan yang saya selalu ingat tentang dapur lama keluarga kami apabila musim sejuk tiba. Dapur kecil itu diselaputi jelaga dan asap, tetapi sentiasa diterangi oleh api cinta. Terdapat sebuah tempat yang dipenuhi dengan kayu kering, bersama dengan beberapa guni habuk papan yang disusun di sudut.

Sebuah almari kayu berwarna coklat gelap diletakkan tinggi di atas empat mangkuk air untuk menjauhkan semut. Almari tiga tingkat itu sudah ada sejak sebelum saya dilahirkan. Tingkat bawah yang lapang digunakan untuk menyimpan periuk dan kuali, beg garam, dan botol sos ikan, kicap, cuka, dll. Tingkat kedua ditutup dengan palang kayu menegak, penutup pinggan mangkuk, dan bakul rotan untuk penyepit yang digantung di luar. Tingkat terakhir ditutup, dengan pintu yang terbuka seperti almari, digunakan untuk menyimpan lemak babi kuning keemasan, balang gula bunga plum, rempah kering dan makanan yang diawet.

Yang paling saya suka setiap pagi, selepas gosok gigi dan cuci muka dengan air suam, saya dan adik-beradik berkumpul untuk menggoreng nasi bersama ayah. Nasi sejuk dari hari sebelumnya akan direnjiskan dengan sedikit air oleh ayah kita untuk melembutkannya. Beberapa bawang kering yang mak kita simpan dalam bakul tergantung di dapur dibawa keluar. Satu sudu lemak babi putih yang padat. Bunyi lemak babi yang terbakar dan mendesis, bau bawang goreng yang harum, dan beberapa keping daging babi goreng rangup yang lebih banyak.

Biji beras digulung rata di atas kuali sambil ayah mengacau. Panasnya dikecilkan supaya nasi perlahan-lahan menjadi berkilat dan berwarna perang keemasan. Bau nasi, bau api, dan bau lemak yang sebati, wangi dan rangup membuatkan semua orang mengidamkannya. Ayah mencedok nasi dan membahagikan sama rata kepada kami, tiga mangkuk penuh, sedangkan mangkuk ibu bapa kami masih kecil. Kami perlahan-lahan menikmati mangkuk kecil nasi, tetapi kami tidak pernah merasa kenyang. Tetapi itu adalah sarapan musim sejuk yang lazat dan mengenyangkan yang menghalang kami daripada berasa lapar sepanjang tahun waktu persekolahan yang panjang.

Selepas sekolah, saya hanya mahu berlari pulang ke rumah secepat mungkin. Di kejauhan, kepulan asap naik dari dapur kecil. Ibu sedang memasak makan tengah hari. Aroma harum makanan itu menyeruak, memberi isyarat kepada anak-anaknya untuk bergegas. Tangan ibu mahir mengumpulkan api, sepasang ikan kering goreng rangup, kacang masin berbintik putih, atau sekadar sos tomato merah berkilauan... Hidangan ringkas yang ibu sediakan dengan teliti, penuh dengan kasih sayang, menunggu kepulangan suami dan anak-anaknya.

Ketika ayah dan adik-beradik sedang tidur siang, ibu mengajak saya membuat gula-gula halia. Saya sangat gembira, dengan berhati-hati menghiris halia tua di tepi dapur panas untuk melihat ibu saya karamel gula. Gula perlahan-lahan cair dan dilekatkan ke dalam gula-gula. Seluruh dapur dipenuhi dengan aroma yang harum. Ibu saya mengeluarkan gula-gula putih yang panjang, lembut, dan memotongnya menjadi gula-gula yang cantik. Apabila ayah dan adik-beradik saya bangun, gula-gula sudah siap. Seisi keluarga menikmati gula-gula pedas yang cair di mulut mereka. Ia adalah hadiah hangat untuk membantu ayah saya dan saya melalui musim sejuk.

Apabila ayah saya bersara, dia belajar membuat wain beras. Jadi semasa musim sejuk, dapur saya sentiasa dipenuhi dengan api dan wangi. Saya dan adik-beradik saya suka membawa buku-buku kami ke dapur untuk menjaga api dan belajar. Setiap titisan wain disuling daripada mutiara syurga, menitis ke bawah paip tembaga ke dalam balang kulit belut. Aroma yis dan wain adalah kuat dan berlarutan. Bau ubi keledek yang tertanam dalam abu panas sudah masak. Seluruh keluarga berkumpul untuk berkongsi masam manis. Ayah saya dengan bangga bercerita tentang medan perang lama. Dia dan rakan-rakannya berendam dalam kesejukan di bawah hujan bom dan peluru, tetapi tiada siapa yang mengadu. Setiap orang sentiasa bertekad untuk mengatasi semua kesukaran, memikirkan hari kemuliaan dan kemenangan. Pada masa lapang, ibu mengajar saya dan adik-adik mengait tudung dalam pelbagai bentuk seperti bentuk berlian, lilitan tali, bentuk empat segi, asterisk...

Tangan kecil terkial-kial menggunakan cangkuk mengait mengikut arahan ibu, bebola bulu berwarna-warni bergemerlapan di bawah cahaya api. Selendang biru, selendang kuning... - kemesraan dan kasih sayang dibawa kepada penerima, dan wang hasil penjualan tudung itu akan digunakan untuk membeli pakaian baru, hadiah akhir tahun ibu kepada anak-anaknya yang sangat taat.

Tetapi hari-hari yang terbaik adalah hari-hari ketika kita merayau pulang ke rumah pada bulan kedua belas, dapur nampaknya sibuk dan hangat. Semua orang dalam keluarga sibuk tetapi gembira. Ayah sentiasa mengacau sosej kepala babi yang wangi. Ibu mahir membuat gula-gula kacang, gula-gula bijan, jem halia, jem belimbing. Kami anak-anak berlari keluar-masuk memerah kacang, kupas kacang tanah, lap daun... untuk membantu ibu bapa kami.

Mencuba sekeping jem halia yang manis dan pedas, sekeping gula-gula kacang yang rangup dan wangi. Mata anak-anak dipenuhi dengan kekaguman, penuh kepuasan dan kebahagiaan. Walaupun langit suram di luar, hujan renyai-renyai sejuk tidak sampai ke dapurku. Tempat itu sentiasa dipenuhi dengan bunyi ketawa, dan kegembiraan yang tidak dapat dibandingkan.

Masa berlalu ke dalam kenangan, ayah telah pergi ke negeri awan putih dan dapur lama sudah tiada. Musim sejuk membiarkan kebimbangannya merungut dalam angin sejuk. Di bumi asing, saya duduk dan menghitung kenangan lama. Cinta yang manis dan wangi di dapur musim sejuk yang hangat...

Komen (0)