(QBĐT) - Aku berjalan-jalan melalui ladang kampung pada bulan Januari, warna hijau lembut memenuhi mataku. Sawah padi yang subur dan meriah, menyelubungi tanah air dengan pakaian harapan yang baru dan luas. Sungai yang menghijau mengalir dengan damai, seolah-olah menyanyikan lagu-lagu nina bobok tanah, tersebar luas di tengah-tengah kabus. Bayu musim bunga bertiup lembut melalui bunga liar, berlama-lama dengan aroma samar yang menggetarkan hatiku. Di tengah-tengah langit tanah airku yang luas, beberapa awan putih melayang perlahan-lahan, lembut, seperti puisi yang baru ditulis oleh tangan musim bunga yang menakjubkan.
Sebuah taman kecil, subur dengan deretan kacang buncis, terbentang di bawah sinaran matahari yang lembut dan halus. "Disember adalah bulan untuk menanam ubi keledek. Januari untuk menanam kacang buncis, Februari untuk menanam terung." Melalui tempoh rehat ini, setiap tanaman mengikuti yang seterusnya dalam putaran kincir angin masa yang tidak berkesudahan. Tumbuhan dan buah-buahan tumbuh, dipelihara oleh tanah aluvium yang subur dan intipati berkhasiat tanah air mereka, bersama-sama dengan hati yang baik hati daripada mereka yang menanam dan menjaganya dari subuh hingga senja.
Saya teringat musim bunga dahulu kala, ketika ibu saya menanam kacang hijau dan kacang tanah di sebidang tanah di hadapan rumah kami. Dia menyemai benih-benih itu dalam barisan yang kemas, kemudian menutupnya dengan selapis jerami lembap. Kebunnya terletak di sebelah perigi lama, dan dua kali sehari, pagi dan petang, dia akan membawa baldi air untuk menyiram pokok kacang hijau. Melalui penjagaannya yang teliti dan penantian senyap yang dicurahkannya ke setiap sebidang tanah, sekitar awal musim panas, di bawah sinaran matahari desa yang hangat, seluruh keluarga kami akan menuai kacang. Ibu saya akan membuang kacang yang layu dan rosak, kemudian dengan tekun menapis dan mencuci kotoran yang melekat pada kacang yang montok dan bulat itu.
 |
Ibu saya sering menyimpan sedikit untuk diberikan kepada saudara-mara dan jiran tetangga, dibungkus dengan teliti dengan penuh kasih sayang yang sederhana dan tulus dari desa. Sebahagiannya digunakan untuk merebus atau membuat sup manis untuk anak-anak kecilnya yang menunggu dengan sabar. Selebihnya dia bentangkan di halaman untuk dikeringkan di bawah sinar matahari selama beberapa kitaran, kemudian dibungkus ke dalam guni untuk digunakan untuk membuat gula-gula, pulut, bubur, atau untuk memerah minyak kacang tanah. Semasa musim hujan, kadangkala dia akan memanggang kacang tanah, mengisarnya, mencampurkannya dengan garam dan gula, dan memakannya dengan nasi panas. Rasa manis dan lazat yang biasa itu kekal di tengah-tengah pelbagai rasa kehidupan. Semua kesederhanaan dan ketulenan ini membantu ibu saya membesarkan saya dan adik-beradik saya, menjalin ikatan cinta dan kasih sayang yang mendalam ke dalam hati kami.
Pada bulan Januari, hati dipenuhi dengan rasa ternanti-nanti untuk tuaian baru, dan setiap orang yang menuju ke ladang berkilauan dengan harapan untuk cuaca yang baik dan hasil tuaian yang melimpah ruah. Kawanan burung berkicau dan memanggil satu sama lain ketika mereka berkumpul di antara pokok-pokok yang sarat dengan buah-buahan, lagu-lagu mereka yang mempesonakan seperti untaian manik-manik, berputar-putar di sekitar dedaun yang disinari matahari. Di tengah-tengah kehijauan Januari yang meriah, bunga-bunga desa mekar, dipenuhi dengan intipati musim bunga. Di sebelah rumah seseorang, bunga aprikot menyelimuti langit, rona ungunya menyerupai kesan dakwat pada awan putih. Bunga pinang dan limau bali gugur dari depan pintu, wangiannya berlarutan dalam mimpi, melekat di bibir kemerahan dan rambut seorang wanita muda yang beralun di bawah bulan purnama. Di taman, kawanan lebah dan rama-rama beterbangan di sekitar bunga sawi dan labu, mewarnai pantai dengan warna kuning kerinduan, berlarutan dalam pandangan termenung.
Januari masih membawa rasa perpisahan yang berlarutan, kerana tiba masanya untuk anak-anak berpaling tadah dan meninggalkan kampung halaman mereka menuju ke bandar. Setelah melalui musim penyatuan semula ini, mereka yang membesar di tepi rumpun buluh dan sawah padi diingatkan untuk memelihara tradisi keluarga mereka agar api akar umbi mereka terus menyala terang, menerangi setiap jalan cinta. Seperti yang pernah ditulis oleh mendiang pemuzik Trinh Cong Son: "Apabila anda mempunyai tanah air untuk kembali, atau untuk kembali sekali-sekala, anda mempunyai begitu banyak kebahagiaan. Di sana anda mempunyai sungai, gunung, dan anda menemui semula rakan-rakan dari zaman muda anda, yang rambutnya kini beruban." Sungai, gunung, atau orang dari zaman dahulu—semuanya seolah-olah memanggil langkah kaki kita kembali untuk mencari perlindungan di dalam buaian rasa syukur dan kasih sayang yang mendalam.
Dan Januari selamanya melukiskan imej seorang ibu yang mengucapkan selamat tinggal kepada anaknya di tengah-tengah gerimis yang berlarutan, air mata kesedihan mengaburkan matanya, pelukan sebelum berpisah dipenuhi dengan janji tulus untuk kembali…
Tran Van Thien
[iklan_2]
Sumber: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/
Komen (0)