Tulang Kek Beras - Cerpen oleh Ha My

Dia masih sangat muda ketika itu, tetapi kesukaran memaksanya untuk membesar lebih cepat daripada rakan sebayanya. Walaupun sekarang, sebagai seorang pemuda yang kuat, dia masih tertanya-tanya: "Bilakah Tuhan akan berhenti mengujinya?"

Ibu bapanya kedua-duanya miskin, dan tidak mempunyai apa-apa selain cinta di tangan mereka apabila mereka berkahwin. Datuknya kasihan kepada mereka dan memberikan mereka sebidang tanah kecil di pinggir sawah untuk mereka membina rumah sementara. Mujur ibu bapanya rajin bekerja, jadi walaupun hidup mereka bekerja keras di ladang tidak kaya, mereka cukup makan dan memakai. Suatu petang di bulan Oktober ketika dia berumur 3 tahun, dia melihat ramai orang datang ke rumahnya, wajah semua orang sedih. Neneknya pengsan berulang kali, dan datuknya memeluknya dengan erat, matanya dalam dan tidak bermaya. Kemudian orang membawa ibu dan adik perempuannya masuk ke dalam rumah. Pagi tu ayah dia suruh bawak mak dia bersalin...

Sejak itu, dia tinggal bersama neneknya. Ayahnya memaksakan diri untuk bekerja seolah-olah melupakan kesakitan yang teramat. Walaupun datuk dan nenek dan ayahnya menyayanginya sepenuh hati, dia tetap merasakan sesuatu yang suci telah hilang. Semakin dia membesar, semakin dia rasa kehilangan dan kesedihannya.

Banyak ulang tahun kematian ibu berlalu, suatu hari makcik kembali kepada ayah. Dia telah mendengar banyak bisikan daripada datuk dan neneknya. Dia juga difahamkan bahawa tiada siapa yang boleh hidup bersendirian sepanjang hidup mereka, lebih-lebih lagi ketika bapanya masih sangat muda... Namun, kata-kata sambil lewa makcik-makcik di pasar itu membuatkan dia sedikit takut: "Kuih beras tiada tulang...".

Dia sentiasa menjaga jarak dengan ibu saudaranya, walaupun ibu saudaranya sentiasa cuba menariknya ke arahnya. Berkali-kali dia berasa sangat jijik terhadapnya apabila melihat ayahnya bersusah-payah menyapu basikal ibu saudaranya untuk pergi ke pasar, atau apabila melihat ayahnya menyapu minyak pada ayahnya, atau ketika ayahnya bertungkus-lumus memanaskan semula nasi dan sup sambil menunggu ayahnya pulang dari membajak pada waktu malam... Dia memanggilnya "makcik" sebagai mengingatkannya pada kedudukan ibu saudaranya. Kadang-kadang dia acuh tak acuh dengan penjagaannya, ayahnya memarahinya dengan suara yang keras, tetapi ibu saudaranya selalu keluar membelanya: "Sudahlah, abang, anaknya masih kecil...". Pada waktu sebegitu, dia selalu menganggapnya tidak ada bezanya dengan ibu tiri dalam cerita dongeng yang pernah neneknya bacakan kepadanya ketika dia tidak dapat tidur kerana mengidamkan kemesraan ibunya.

Xương bánh đúc - Truyện ngắn dự thi của Hà My - Ảnh 1.

Perasaan takut dan geram dalam dirinya semakin membuak-buak sejak mengetahui makciknya mengandung. Melihat ayahnya berpaut dengan ibu saudara dan adik perempuannya, dia berasa kasihan tidak terhingga pada dirinya. Berkali-kali ayahnya pergi mencarinya dan mendapati dia terbaring di sebelah kubur ibu dan adik perempuannya.

- Kenapa awak tak terima saya? Saya sangat sayangkan awak.

Suara ayah perlahan, tidak dapat menyembunyikan ketidakberdayaannya.

-…

Dia berdiam diri, kerana dia sendiri tidak dapat menjelaskan perasaannya kepada ayahnya.

Ayah jatuh sakit pada masa yang tidak dijangka. Dia memutuskan untuk berhenti sekolah dan pergi ke Selatan untuk mencari kerja. Diperkenalkan oleh seorang kenalan, dia belajar perdagangan lukisan dan mula memperoleh wang pertamanya dengan tenaga kerjanya sendiri. Pada tahun-tahun berikutnya, dia hanya pulang dua kali: ulang tahun kematian ibunya dan Tet. Nampaknya apabila mereka berjauhan, dia tidak lagi terlalu mengambil berat tentang wanita lain - bukan ibunya - bersama ayahnya.

Dia sentiasa menjaganya dengan menghantar mesej kepada bapanya setiap kali dia menelefon ke rumah:

- Saya bertanya sama ada anda suka apa-apa untuk dimakan supaya saya boleh membuat dan menghantarnya kepada anda.

- Beritahu anak anda untuk membeli ubat. Saya dengar awak cakap dia sakit.

- Saya memberitahu anda jangan hantar wang ke rumah lagi, simpan wang untuk membeli kereta untuk pergi bekerja dengan seseorang.

-…

Ia mendengar segala-galanya, mengetahui segala-galanya, ia hanya… masih tidak dapat mengatasi tembok halimunan yang dibina sejak zaman kanak-kanak.

- Harimau, pulanglah sekarang, ayah kamu di hospital!

Mendengar suara mendesak datuknya di telefon, dia cepat-cepat menghentikan apa yang sedang dilakukannya, tergesa-gesa mengemas barangnya, dan pergi ke stesen bas untuk membeli tiket pulang.

Melalui tingkap bilik hospital, dia ternampak makciknya sedang duduk sambil mengelap muka ayahnya. Dia kelihatan sangat kurus dan lesu. Dia tiba-tiba menyedari bahawa sudah lama dia tidak melihatnya, tidak pernah sekali pun berdiri di hadapannya dan memandang tepat ke matanya.

Ayah meninggal hanya beberapa hari kemudian, pada hari-hari terakhir bersama Ayah, dia merasakan dinding antara dia dan ibu saudaranya seolah-olah runtuh. Dalam hatinya, timbul perasaan cinta dan kasihan terhadap wanita ini. Tetapi pada masa yang sama, dia juga berasa lebih sunyi dan terasing berbanding sebelum ini. Sekarang, dia tidak berbeza dengan pokok liar, seorang diri di dunia.

Pada hari dia mengambil beg galasnya dan pulang ke Selatan, dia membuat alasan untuk pergi ke rumah neneknya untuk mengucapkan selamat tinggal supaya dia tidak tinggal di rumah untuk makan bersama ibu saudaranya. Sebenarnya dia cuba mengelak dari makciknya. Dia takut bahawa dia tidak mempunyai cukup keberanian untuk menghadapi mata ibu saudaranya yang dalam, sedih, tidak akan cukup kuat untuk mengucapkan selamat tinggal kepada adik perempuannya yang berkongsi ayah yang sama, tidak akan dapat mengawal dirinya sebelum pandangan jauh pada potret ayahnya. Dia berkata pada dirinya sendiri, dia seorang budak lelaki, dia harus kuat! Dalam bunyi angin, suara ibu saudaranya sayup-sayup berkata: "Jaga dirimu, nak, jangan risaukan aku dan adikmu."

Bas berhenti di stesen ketika hari masih gelap. Dia berjalan perlahan ke tempat kerja dan duduk di luar pintu pagar untuk menunggu. Pada jam ini, semua orang masih tidur, jadi dia tidak mahu mengganggu mereka. Tiba-tiba dia teringat akan makciknya. Dia pasti bangun untuk memasak makan malam dan menyediakan sayur-sayuran untuk dibawa ke pasar awal. Dia tidak tahu menunggang motosikal, jadi dia tertanya-tanya berapa lama masa yang diambilnya untuk pergi ke pasar. Tanpa ayah, bagaimana dia dan adik lelakinya akan menghadapi ruang kosong di rumah itu? Dia tiba-tiba berasa kasihan padanya.

Seorang budak lelaki seperti dia, yang tidak pernah menitiskan air mata untuk apa-apa (ibunya meninggal semasa dia terlalu muda; ayahnya meninggal ketika dia sudah besar, dia terpaksa memaksa dirinya untuk membiarkan air matanya mengalir kembali ke dalam), tetapi kini dia menitiskan air mata untuk wanita yang dibencinya sejak dia kecil. Dia menyesal kerana tidak pernah membuka hati untuk menerima kasih sayang ibu saudaranya, menyesal menolak tangan ibu saudaranya secara lalai apabila ibunya menyapu tuala basah ketika demam panas, menyesal kerana tidak sempat mengajarnya menunggang motosikal supaya tidak menyukarkan ibunya untuk pergi ke pasar... Dia mengeluarkan telefonnya, melakukan sesuatu yang tidak pernah dilakukannya sebelum ini, iaitu menghubungi nombor yang tidak pernah dia lakukan sebelum ini. dengan selamat. Mendengar helaan nafas lega makcik di telefon, tiba-tiba dia berasa gembira dan tenang.

- Harimau, minggu depan ialah ulang tahun kematian ayah kamu, bolehkah kamu pulang?

- Ya, saya akan kembali awal tahun ini. Tunggu saya balik dan bawa saya ke pasar untuk membeli barang!

Melalui tingkap bas yang hendak pulang ke luar bandar, sepanjang perjalanan, dia ternampak sekeluarga kecil sedang bersiar-siar bersama-sama. Anak kecil itu duduk di tengah-tengah, memeluk pinggang ayahnya tetapi wajahnya cuba berpaling ke belakang untuk memberitahu ibunya sesuatu. Kemudian seisi keluarga ketawa dengan kuat. Dia melihat asap naik dari dapur sebuah rumah kecil, rumah itu kelihatan seperti rumahnya di luar bandar, tetapi ia pasti lebih hangat dan lebih lengkap. Tiba-tiba, hatinya menjadi sayu apabila mengenangkan ibu saudaranya, sudah bertahun-tahun ayahnya meninggal dunia, ibu saudaranya tinggal seorang diri untuk membesarkan adiknya, dan menunggu kepulangannya.

Musim hujan datang lagi, tahun ini dia bercadang untuk menggunakan semua wang yang dia simpan untuk membina rumah makcik dan adiknya yang baru, lebih luas dan kukuh. Tetapi sudah tentu, perkara paling dekat yang dia akan lakukan untuk ibu saudaranya ialah membawanya ke pasar untuk membeli barang-barang untuk persiapan ulang tahun kematian ayahnya seperti yang dijanjikan. Walaupun dia masih tidak mempunyai keberanian untuk memberitahu ibu saudaranya kata-kata cinta, dia percaya bahawa dia tahu betapa dia mencintainya. Mendengar seseorang menyanyikan lagu lullaby di telinganya: "Tiada generasi kek nasi tulang...", tiba-tiba dia tersenyum.