Mijn vader was werktuigbouwkundige. Zijn jeugd was verweven met grote waterkrachtprojecten, van de majestueuze Song Da tot de veerkrachtige Yaly. Men zegt dat iedereen die op zulke bouwplaatsen is gehard, een buitengewone veerkracht en een ijzeren wil bezit. Mijn vader was daarop geen uitzondering! Met zijn eeltige handen kon hij allerlei machines bedienen, van graafmachines en bulldozers tot gigantische walsen. Deze machines brulden onder de brandende zon en baanden zich een weg over stoffige rode hellingen, als trouwe metgezellen voor mijn vader. In ons kleine huis sprak hij zelden over die zware dagen. Maar wanneer iemand ernaar vroeg, lichtten zijn ogen op van trots, het licht van herinneringen die deel waren gaan uitmaken van zijn leven.
Elk jaar kreeg mijn vader een nieuwe set werkkleding. Maar dat blauwe werkuniform versleet jaar na jaar en raakte met de tijd versleten en gerafeld. Aanvankelijk was het stevig en gloednieuw, maar na verloop van tijd werd het zachter, verkleurde het en raakte het doordrenkt met het zweet van het werk. Op sommige plekken waren de schouders van het shirt merkbaar dunner geworden, een bewijs van de dagen dat mijn vader voorovergebogen stond in de brandende zon. Ik herinner me dat ik eens nieuwsgierig vroeg: "Waarom draag je geen nieuw, mooier uniform?" Mijn vader glimlachte vriendelijk en zei: "Deze is heel stevig; zolang hij niet gescheurd is, kan ik hem dragen." Als ik nu terugdenk aan die simpele opmerking, begrijp ik de levensfilosofie van mijn vader volledig: eenvoud, veerkracht en onverschilligheid voor oppervlakkige zaken.
Mijn jeugd was gevuld met de vertrouwde geur van olie en het geluid van motoren. 's Middags na school rende ik vaak de straat op om mijn vader te begroeten. Hij parkeerde zijn oude motor op de veranda, zette zijn versleten helm af en hing zijn blauwe overhemd zorgvuldig aan de kapstok achter de keukendeur. Ik kan me niet al zijn knuffels of de dingen die hij zei herinneren, maar de geur van zijn overhemd staat me nog heel helder voor de geest. De kenmerkende geur van zweet, van motorolie, van een lange, zware werkdag. Die geur staat diep in mijn geheugen gegrift en is de geur van rust, van een beschermende omhelzing geworden.
Ik herinner me dat mijn vader me, toen ik zes was, een bijzonder cadeau gaf: een kleine kruiwagen, die hij zelf in elkaar had gelast van schroot in de werkplaats. De kruiwagen was niet mooi geverfd, de wielen waren een beetje scheef en het handvat was ruw. Maar voor mij was het toen een onbetaalbare schat. Ik reed er trots mee door de tuin, slingerde door alle steegjes, vervoerde mijn poppen en boeken en liet hem aan alle andere kinderen in de buurt zien. Als hij vrije tijd had, zat mijn vader rustig naar ons te kijken terwijl we speelden, zijn ogen stralend van eenvoudige, warme vreugde. Misschien was zijn grootste geluk in die tijd wel simpelweg het zien van zijn kinderen gelukkig en vredig.
Later, toen ik leerde fietsen, stond mijn vader altijd achter me en hield de fiets stevig vast. 'Trap maar, ik houd hem wel vast,' klonk zijn stem nog steeds warm en kalm. Ik weet niet meer wanneer hij losliet en me mijn eerste stappen zelfstandig liet zetten. Pas toen ik me omdraaide en hem in de verte zag staan, glimlachend en naar me kijkend, barstte ik in tranen uit. Niet omdat ik bang was om te vallen, maar omdat ik voor het eerst duidelijk het vertrouwen en de stabiliteit voelde die mijn vader me op een stille manier had gegeven.
Nadat hij de bouwplaats had verlaten, werd mijn vader overgeplaatst naar het tractorstation vlakbij ons huis. Hij bestuurde een wals en veranderde onvermoeibaar ruwe, stenige landweggetjes in gladde, nieuw geasfalteerde stukken. De plaatselijke bevolking noemde hem liefkozend 'Meneer Wals', omdat hij zo'n bekwame bestuurder was. Hij schepte er nooit over op, maar ik voelde altijd een onbeschrijflijke trots. Voor mij was hij de beste, meest ijverige en meest betrouwbare werknemer.
Tijdens mijn studiejaren ver van huis zocht ik, telkens als ik terugkeerde naar mijn geboortestad, als eerste naar het blauwe overhemd van mijn vader, netjes opgehangen op de gebruikelijke plek. Het overhemd was verbleekt, met hier en daar wat gerafelde naden, maar het gaf me nog steeds een vreemd warm gevoel, alsof de hand van mijn vader altijd naast me was. Op een keer, toen het regende en ik geen tijd had om een jas mee te nemen, rommelde mijn vader in de kast en haalde het oude blauwe overhemd tevoorschijn. Hij zei dat ik het tijdelijk moest aantrekken. Het overhemd was wijd, de stof ruw, maar toen ik het aantrok, voelde ik me omhuld door een vredige, beschuttende hemel.
Mijn vader is nu met pensioen. Elke ochtend staat hij nog vroeg op, geeft de planten water, repareert de oude elektrische ventilator en maakt zijn roestige gereedschap schoon. Dat blauwe overhemd draagt hij niet meer naar de bouwplaats, maar het hangt nog steeds trots in de kast. Mijn moeder zegt dat hij het bewaart als aandenken. En voor mij is het, elke keer dat ik de kast open en naar het overhemd kijk, alsof er een slow-motion film van mijn vader voor mijn ogen afspeelt, levendig en echt tot in het kleinste detail.
Mensen vergelijken de liefde van een vader vaak met een immense berg of oceaan. Maar voor mij is de liefde van een vader aanwezig in elke steek, elke olievlek op zijn overhemd, elke middag dat hij me stilletjes van school ophaalde, elke keer dat hij de regen trotseerde om het lekkende dak te repareren. De liefde van een vader is niet luid of opzichtig. Ze is stil en subtiel, maar tegelijkertijd duurzaam en standvastig, zoals dat versleten blauwe overhemd dat nooit is gescheurd.
Er waren van die avonden na het werk, te midden van de haastige menigte, dat ik plotseling een werknemer zag in een blauw shirt, precies zoals dat van mijn vader jaren geleden, en mijn hart kromp ineen van een diep verlangen. Ik wilde naar hem toe rennen, luid "Papa!" roepen, ook al wist ik dat hij het niet was. Dat blauwe shirt zal voor altijd een dierbaar beeld in mijn geheugen blijven, een beeld dat niets kan vervangen.
En dat blauwe shirt, dat zal voor altijd een onuitgesproken liefdesverklaring blijven…
Hallo, beste kijkers! Seizoen 4, met als thema "Vader", gaat officieel van start op 27 december 2024 op vier mediaplatformen en digitale infrastructuren van Binh Phuoc Radio, Televisie en Krant (BPTV). Het belooft het publiek de prachtige waarden van heilige en mooie vaderliefde te laten zien. |
Bron: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/170918/chiec-ao-xanh-cua-ba






Reactie (0)