Middag in het gehucht Doc Tinh

Ze opende de deur en liep de tuin in. De middagmist was als koude rook. Al meer dan drie jaar was ze gewend aan zulke mistige middagen, sinds ze haar zoon en zijn vrouw was gevolgd om aan deze rivieroever te wonen. De Tang-rivier, het hele jaar door vol water, kronkelde door het gehucht Doc Tinh, een klein, afgelegen gehucht op een heuvel midden in de rivier, met groen gras en bomen zover het oog reikte, dankzij het rode slib dat na de vloedseizoenen was afgezet. Niemand wist wanneer de naam Doc Tinh ontstond, alleen dat de weg ernaartoe kronkelig en golvend was, en dat jonge mannen en vrouwen hier 's nachts vaak kwamen om te daten. Het kleine gehucht telde zo'n dertig huizen, maar bood onderdak aan allerlei soorten mensen.

"Mam, kom binnen en blijf daar niet in de kou staan! Vanmiddag gaan mijn man en ik naar de stad om medicijnen te halen. Blijf jij maar thuis en eet eerst", echode Phi's stem vanaf de veranda.

Ze draaide zich langzaam om en veegde met een kokosbezem de gevallen bladeren voor de poort op. Dit seizoen stonden de bladeren van de dou dau in bloei. Gisteravond was er een storm en regen, en vanochtend vielen de bloemen in de tuin paars. De laatste tijd dacht ze vaak terug aan haar jeugd, toen zij en Phi's vader op een bootje zaten dat stroomopwaarts voer. Sinds haar zeventiende hielp ze haar moeder met het verzamelen van bananen in het dorp om die te verkopen op de grote markten in de stad. Uit liefde klampte Phi's vader zich aan haar vast tot de dag dat hij haar als zijn vrouw mee naar huis kon nemen. Ze trouwden het jaar ervoor, het jaar erna beviel ze van Phi, het jaar daarna zonk de boot terwijl ze stroomopwaarts voer, en Phi's vader kwam niet terug...

“Oma, mag ik wat water?”, fluisterde een kind buiten de poort.

Ze keek naar buiten. Bij de hibiscushaag stond een negenjarig meisje in een oranje joggingpak. Het meisje hield haar een aluminium teiltje voor en glimlachte: "Oma, laat me even naar binnen gaan om water te halen!" Ze deed snel het hek open. Ze kende dit meisje, ze was de kleindochter van de blinde oude man die messen en scharen slijpte en vaak bij de stronk van de koperen boom zat. Ze wees naar de put in de hoek van de tuin: "Daar, je kunt zoveel krijgen als je wilt!"

Het meisje zette de emmer snel neer, boog haar rug om water te scheppen om de aluminium bak te vullen en liet de emmer vervolgens weer zakken. Oma stopte met vegen en keek om. Het meisje trok nog een paar emmers water in een pot. Oma herinnerde zich plotseling dat de pot met water sinds gisteren was opgedroogd. "Laat hem daar maar staan, ik haal later wel wat!" Het meisje zei niets, boog haar rug verder om water te scheppen om de pot te vullen en droeg toen langzaam de bak met water naar buiten. Bij de poort vergat ze niet om zich om te draaien, naar oma te kijken en te glimlachen: "Dank je wel, oma!"

Ze keek het meisje met medelijden aan. Het meisje liep naar de stronk van de koperen boom en zette de bak met water naast de blinde oude man neer. De oude man was ijverig zijn mes aan het slijpen, af en toe even stoppend om wat water op de slijpsteen te spetteren en dan verder te slijpen. De middagzon wierp zwakke stralen op hem. In het hele gehucht Doc Tinh bracht elk huishouden dat botte messen, scharen of hamers had, die naar de blinde oude man om te slijpen. Hoewel elk huishouden een goede stenen vijzel en stamper had om messen te slijpen, haalden ze die toch tevoorschijn zodat hij wat geld kon verdienen om rijst te kopen.

Veel mensen in de buurt plaagden de blinde oude man vaak door te zeggen dat tijdens de overstroming iedereen in paniek was, maar dat hij de overstroming niet had gezien, waardoor zijn gezicht nog steeds kalm was. Omdat het kleine meisje steeds heen en weer liep, slijpte de oude man meer messen en hoefde hij niet meer zo onhandig te lopen als voorheen. Niemand vroeg erom, maar de mensen in de buurt vermoedden dat het meisje de kleindochter van zijn familielid was. Elke dag kwam het kleine meisje langs en gaf de oude man een rijstmandje, soms met roergebakken bonen en vlees, soms met gestoofde garnalen en peper. De oude man maakte zijn werk af, waste zijn handen, schepte het rijstmandje op en at het heerlijk op. Op die momenten hielp het kleine meisje hem de rijst op te scheppen en fluisterde verhaaltjes; ze kon niet horen wat er gebeurde, maar ze zag hem glimlachen. Het kleine meisje vroeg haar grootmoeder ook vaak om bronwater om zijn haar te wassen en kamde het dunne haar dat nog een paar lokken had. De oude man was werkelijk gezegend met een kleinkind.

Ze draaide zich om naar het huis en slikte een zucht in. De zucht volgde zachtjes de wind naar de rivier. Phi en zijn vrouw waren al meer dan zes jaar getrouwd, maar hadden nog steeds geen kinderen. Als ze geld hadden, gingen ze naar de dokter. Onlangs hoorden ze dat er een goede kruidendokter in de stad was, dus gingen ze samen. Vanuit de rivier klonk het geluid van een kievit in de middag. Ze keek naar buiten, een kievit met een bosje droog gras in zijn bek vloog naar de waarzegplaats aan het einde van het veld. Ze ging de keuken in om de pot met gestoofde vis weer aan te steken, schepte een kom rijst op de veranda en keek weer naar de rivier. De middagschaduw likte langs de dakrand van de keuken en creëerde een glinsterende lichtstreep. De laatste lichtstreep van de dag kroop langzaam over de muur en vervaagde in de stille middagschaduw.

* * *

Het nieuws dat de blinde oude man die messen en scharen slijpt, gisteravond is overleden, verspreidde zich door het dorp Doc Tinh. Iedereen leefde mee. Iedereen hielp mee met de zorg voor zijn graf. De late middagzon scheen zo fel dat er plotseling een storm opstak. Iedereen haastte zich naar huis, alleen het kleine meisje bleef achter, ineengedoken in een hoekje van de hut, kijkend naar buiten. In haar armen lag een klein, nat kitten dat zachtjes miauwde.

"Ga terug naar het huis van je oma! Laat je 's nachts niet wegblazen door de regen en de wind..." - ze bleef even staan ​​en ging naast het meisje zitten. "Ga, laat hem met rust en laat hem koud, ik heb medelijden met hem!" - het meisje keek omhoog naar het altaar dat de buren voor hem hadden neergezet, waarop een schaal fruit stond, een tak chrysanten naast de wierookbrander, rook die opsteeg. Het meisje trok haar dichter naar zich toe, haar ogen prikten. "Hij is weg, heb je nog familie?" - vroeg ze. Het kleine meisje schudde haar hoofd en fluisterde: "Ik heb niemand anders, ik ben bij mijn grootvader sinds mijn moeder mij ter wereld bracht. Mijn grootvader is overleden. Ik heb gevraagd om de afwas te doen voor het restaurant in de stad. Die dag had de eigenaar werk te doen en stuurde me naar deze buurt. Ik liep langs en zag hem een ​​mes slijpen, maar hij kon het niet zien, dus kwam ik vaak om hem blij te maken! Later ontdekte de eigenaar het, dus vroeg ze me om hem elke middag lunch te brengen." Het kleine meisje vertelde langzaam het verhaal, haar kinderlijke gezichtje leek zijn glans te hebben verloren.

"O, is die oude man geen familie van je?" riep ze verbaasd uit. "Nee!" - schudde het kleine meisje haar hoofd en richtte haar blik weer op het altaar. Toen ze zag dat de wierook was opgebrand, stond ze op en stak er een nieuwe aan, mompelend: "Ik blijf hier bij je om warm te blijven. Over een paar dagen moet ik terug naar het huis van mijn meesteres, oké?"

Buiten was de storm voorbij, de maan was koud als mist en stortte neer op de zilverkleurige weg. Ze keek omhoog naar de wierookrook die de vorm van harten tekende. Was het de rook die haar verwarmde of het hart van het meisje? Ze zat stilletjes te luisteren naar de geur van de rook, en liet de rook opstijgen naar haar prikkende, betraande ogen. Naast de halve maan die schuin de enorme, winderige hut in scheen, zat het meisje roerloos, met haar ogen stralend als twee sterren, haar lichaam gebogen als een deuk in de nacht. Ze besefte plotseling dat eenzame kinderen allemaal een eigen wereld hadden.

"Oké, ik ga nu naar huis. Ik kom morgenvroeg terug." Ze stond op en liep naar buiten. Het meisje zei ja en stak haar hand uit om haar te helpen: "Laat me je naar huis brengen. Het is laat in de avond..."

Het landweggetje was stil. Het geluid van krekels vermengde zich met het geluid van kabbelend water. Op het platteland, op regenachtige nachten, waaide de wind eindeloos over de eindeloze velden. Wandelend naast het kleine meisje, droomde ze ervan terug te keren naar haar kindertijd, zittend op de traptreden, haar voeten bungelend en het koele, natte mos aanrakend, luisterend naar het geluid van de drongo die terugkeerde naar de boom voor het hek, zijn heldere stem die de vredige middagmelodie zong. Naast het kleine meisje voelde ze plotseling haar hart verzachten, verlangend om tegen dat kleine lichaampje te leunen tijdens het lopen. Van het kleine meisje voelde ze warmte en vrede. Aangekomen bij het hek, trok het kleine meisje plotseling haar hand en wees omhoog: "Zie je die heldere ster daarboven?" "Ah, ja... ik zie het." "Het is mijn vriend, maar niemand weet het!" - fluisterde het kleine meisje geïnteresseerd. "Ga slapen! Ik kom later bij je langs."

Het kleine meisje draaide zich om en hield snel haar hand vast, alsof ze bang was een ster te verliezen: "Wanneer je maar wilt, zal ik hier zijn en wachten tot je bij me komt." Plotseling vielen er heldere tranen in de ogen van het kind...

Kort verhaal: VU NGOC GIAO

Bron: https://baocantho.com.vn/chieu-o-xom-doc-tinh-a194003.html