Ze glimlachte, haar diepe ogen gevuld met een hemel vol verlangen. Dit dorp, dat jaren geleden door een overstroming was weggevaagd, weerklinkt nu elke ochtend van het zachte gemurmel van voorlezen. Voor Lien was dat voorlezen de roep van de lente, de roep van het leven.

Die dag, toen de vloedgolf kwam, werd het hele dorp overspoeld door een zee van modder. De bergen bulderden, de beekjes gierden en de aarde leek te verzakken. Ze had nog net tijd om haar jongere broertje te omhelzen en naar de deur te rennen, maar de dikke, stroperige modder sleurde alles mee. Haar moeder slaakte een kreet en verdween toen in de modderzee. Lien zou die kreet nooit vergeten.

Toen Lien werd gered, lag ze midden in een hoop modder. Voor haar ogen ontvouwde zich een tafereel van verwoesting; huizen waren verdwenen, alleen de kale stronken van eeuwenoude bomen stonden er nog. Ze riep naar haar moeder en jongere broertje of zusje tot haar stem schor was. Het enige antwoord was de modderige beek en de huilende wind op de berghelling.

Twee dagen later werden de lichamen van haar moeder en jongere broertje of zusje gevonden. Haar vader, meneer Pao, was net terug van een tocht door het bos. Toen hij naar de twee pas gevulde graven keek, vulden zijn ogen zich met tranen. Hij huilde niet; hij zat daar gewoon stil, alsof hij versteend was.

*

Het oude dorp was verdwenen. De overlevenden werden naar een ander land gebracht. Soldaten, politieagenten en jonge vrijwilligers kwamen de dorpelingen helpen met het herbouwen van nieuwe huizen op palen, het uitdelen van rijst en het verstrekken van kleding. Die winter waren de heuvels gehuld in een witte mist, maar de pijn brandde nog steeds in de harten van de mensen.

Op een avond hoorde Lien haar vader zuchten bij de open haard:

- Je moeder is er niet meer, maar dit dorp mag niet verloren gaan. Bergen mogen dan wel instorten, maar mensen moeten huizen blijven bouwen en verder leven, mijn kind.

Lien keek naar het licht van het vuur dat op het gezicht van haar vader weerkaatste; zijn diepe ogen leken de hele bergketen te bevatten. Ze schoof meer brandhout op het vuur en fluisterde:

"Ik wil de kinderen leren lezen en schrijven, vader. Zodat ze leren lezen en schrijven. Zodat ze de naam van hun dorp kennen, de naam van hun berg."

Meneer Pao dacht na:

Niemand in ons dorp weet nog hoe les te geven...

- Ik heb het aan de grenswacht gevraagd en ik ga naar het laagland om te leren lezen en schrijven. Ik zal waarschijnlijk een tijdje het dorp verlaten.

Ze maakte zich zorgen dat haar vader in de komende jaren niemand zou hebben om voor hem te zorgen. Meneer Pao zweeg lange tijd, knikte toen en zuchtte: "Als je moeder het wist, zou ze vast blij zijn!"

Met de hulp van de lokale autoriteiten kon Lien een opleiding volgen. Na jaren van doorzettingsvermogen studeerde ze en hielp ze tegelijkertijd met het koken van maaltijden voor een vrijwilligersgroep. De tijd vloog voorbij en ze kon terugkeren naar haar dorp.

Bij haar terugkeer naar het dorp vroeg Lien de vrijwilligersgroep om een ​​schoolbord en een aantal dozen met boeken en schriften. Ze ging naar het grenswachtstation voor hulp, en de politiek commissaris stemde ermee in om kameraad Manh, een pas overgeplaatste grenswacht, onmiddellijk aan haar toe te wijzen om samen met haar het klaslokaal te bouwen. Manh kwam uit de laaglanden en sinds hij hier werkte, was hij van het dorp, de rust en de kinderen gaan houden. Samen mobiliseerden ze de dorpelingen om samen het eerste klaslokaal bij de beek te bouwen voor de kinderen van het dorp. De klas werd steeds groter naarmate Lien en Manh van huis tot huis gingen en elk gezin overhaalden om hun kinderen naar school te sturen.

Op een dag gingen ze samen op pad om geletterdheid te bevorderen, en tegen zonsondergang waren ze uitgeput toen ze terugkeerden naar de beek bij het klaslokaal. Terwijl ze samen naar het nieuwe huis keken, dat met zoveel hard werk was gebouwd, zorgden de geluiden van bosvogels en het kabbelende beekje voor een serene rust. Lien vroeg Mạnh zachtjes...

- Hoe bevalt het leven van de mensen hier? Ben je van plan om hier voor langere tijd te blijven?

'Ja, natuurlijk!' antwoordde hij vastberaden. 'De mensen hier hebben het zo moeilijk. Dit dorp ligt in een strategisch belangrijk gebied vlak bij de grens met ons buurland. Het is een plek met complexe veiligheidsproblemen, en de mensen zijn alleen verbonden met het bos en hun akkers. Ze spreken niet eens vloeiend Vietnamees. Ik hoop gewoon op de een of andere manier bij te dragen aan de ontwikkeling van dit gebied.'

Lien keek hem aan, haar ogen als sterren, vol hoop voor de toekomst.

Op de eerste dag schreef Lien de Vietnamese naam van het dorp op het schoolbord.

Ze zei: "Dit is de naam van ons dorp." Toen vielen alle kinderen in. Hun stemmen galmden door de vallei, vrolijk en helder.

*

Maar het leven was niet gemakkelijk. Als de winter aanbrak, was het tochtig in het geïmproviseerde klaslokaal. Schriften werden nat, krijt vochtig. Sommige dagen regende het pijlsnel en moesten de kinderen door de beek lopen om naar school te gaan. Sommigen vielen en werden doorweekt, terwijl ze hun schriften nog steeds stevig tegen hun borst geklemd hielden.

Op een dag stak Pá, de oudste leerling, trillend zijn hand op en vroeg:

Leraar, als ik eenmaal kan lezen en schrijven, krijg ik dan op dezelfde manier les als u?

Lien aaide het over de kop en glimlachte:

Als je niet bang bent voor de regen, niet bang bent voor de wind en niet opgeeft... dan komt het goed.

Ze glimlachte lieflijk, haar ogen twinkelden: "Ik ga hard studeren, zodat ik mijn jongere broertje of zusje les kan geven."

Die woorden maakten Lien sprakeloos. Plotseling ontbrandde er een klein vlammetje in haar.

Maar toen brak het volgende jaar het regenseizoen aan. Een plotselinge, hevige regenval duurde drie dagen. Die nacht steeg het water en de beek voor het dorp brulde woest. Lien rende naar het klaslokaal om te kijken of er iets door de wind was weggeblazen. Haar vader riep haar toe om haar tegen te houden, maar meneer Pao kon haar niet tegenhouden. Lien greep haar lamp en trotseerde de regen. De weg was glad, de wind gierde en de bliksem flitste. Toen ze aankwam, zag ze dat een hoek van het rieten dak door de wind was weggeblazen en dat het schoolbord doorweekt was van het regenwater.

"Lien, ga uit de weg!" klonk Mạnhs stem van ver. Mạnh, die nachtdienst had, maakte zich zorgen om het klaslokaal. Hij had haastig toestemming gevraagd aan de leidinggevenden van zijn eenheid om de situatie tijdens de storm te gaan bekijken. Hij arriveerde net op tijd, rende naar voren en duwde haar tegen de grond toen er vlak achter hen een boom omviel. De regen kletterde neer, de modder spatte in het rond en de lichten dimden. Beiden waren doorweekt en lagen languit in de modder. Na een tijdje opende Lien haar ogen en zag Mạnh naast haar liggen, zwaar ademend.

"Meneer Mạnh! Gaat het goed met u?" Ze werd bleek van bezorgdheid.

- Het is oké…! Is de les nog beschikbaar?

Lien keek om zich heen en zag dat het schoolbord nog intact was, alleen nat, en dat de boom was omgevallen en een hoek van het klaslokaal had verwoest. Ze barstte in tranen uit.

- Ja, het staat er nog! Het klaslokaal staat er nog, maar een heel gedeelte ernaast is ingestort!

Hij forceerde een glimlach: "Fijn dat het goed met je gaat!"

De volgende ochtend hield de regen op. De dorpelingen hielpen elkaar met het terugplaatsen van de balken die door de boom waren verbrijzeld, het repareren van de daken, het drogen van de boeken en het luchten van de tafels en stoelen. Lien stond op de binnenplaats, de tranen stroomden over haar wangen. Haar vader fluisterde:

- Zie je? Alles wat met menselijke vriendelijkheid is gemaakt, gaat niet zomaar verloren.

Na die maanden kreeg het klaslokaal een nieuw dak van golfplaten. Er werd elektriciteit aangelegd in het dorp en het leven veranderde geleidelijk. Iedereen in het dorp droeg bij met arbeid en rijst. Lien bleef regelmatig lesgeven. Ze leerde de kinderen hun naam schrijven en gedichten lezen over hun thuisland.

*

Jaren verstreken en het dorp veranderde... het had nu wegen en een moderne school. Op de dag van de opening van het nieuwe klaslokaal stroomden de dorpelingen toe als op een feest. Mạnh stapte het podium op, zijn stem werd ernstig.

Dankzij mevrouw Lien en al die goedhartige mensen klinkt er nu in ons dorp het geluid van lezen en lachen. Bergen mogen dan wel afbrokkelen, maar woorden zullen nooit door overstromingen worden weggespoeld!

Applaus galmde door de vallei. De kinderen juichten en renden door het klaslokaal. De rode vlag met de gele ster wapperde in de vroege ochtendzon.

Lien keek omhoog en zag dat de bergtop weer groen was geworden, met jonge bomen die dicht op elkaar groeiden op de oude grond. Een vogel vloog voorbij en zong een helder, melodieus lied.

Dat jaar vierde het dorp een groots Tet-festival. De klanken van fluiten, trommels en gelach galmden door de bergen. Kinderen droegen nieuwe kleren, ouderen dronken maïswijn en jongeren dansten met fluiten rond het vreugdevuur.

Lien droeg de brokaatjurk die haar moeder haar had nagelaten, met perzikbloesems in haar haar, en liep tussen de dansende menigte. Het levendige geluid van de festivaltrommels vermengde zich met het geluid van de fluit die geliefden opriep. Op de gezichten van de dorpelingen straalden glimlachen als de gele mosterdbloemen voor hun huizen.

En vanuit die bergen en bossen, te midden van het Tet-feest, klinkt de roep van de lente, warm, veerkrachtig en adembenemend mooi.

ANH DUC

Bron: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/mua-xuan-ve-tren-ban-moi-161324.html