De geur van Tet, zoals die bij mijn moeder voorkwam.

Telkens als Tet (Vietnamees Nieuwjaar) eraan komt, denk ik terug aan de ingelegde uien van mijn moeder, alsof het een deel is van de ziel van een voorbije lente, alsof het de geur van Tet uit haar tijd is. De glanzende bruine keramische pot, een beetje bolvormig, met een opening die stevig was afgesloten met bananenbladeren en een touwtje, stond altijd stil in de hoek van de keuken. Maar alleen al het openen van het deksel van de pot bracht een hele wereld aan geurige herinneringen naar boven.

De ingelegde uien en sjalotten van mijn moeder, een traditioneel nieuwjaarsgerecht, zijn als een oase van herinneringen die nooit zullen vervagen.

De manier waarop mijn moeder uien inlegt, is net zo zorgvuldig als het voorbereiden van een lentecadeau. Ze kiest middelgrote, ronde, stevige uien met intacte worteluiteinden; ze laat ze een nacht weken in water met houtas om de scherpe smaak te verwijderen.

Mijn moeder zei dat je voor heerlijke ingemaakte uien ze heel voorzichtig moet schillen: verwijder alleen de buitenste, taaie laag en laat de zachte lagen intact, zodat de uien na het inmaken wit en sappig blijven. Als je te diep schilt, verbranden de uien snel, nemen ze vocht op en bederven ze snel.

Nadat mijn moeder de uien had geschild, waste ze ze grondig en liet ze ze aan de lucht drogen. Ondertussen maakte ze de pekel klaar: precies zout genoeg, niet te koud en niet te heet. Om de uien een mildere fermentatie en een subtiel zoete smaak te geven, voegde ze een paar stukjes geschilde suikerrietstengel aan de pot toe; dit gaf de gepekelde uien een natuurlijke zoetheid en een geurig aroma van aarde. Ze voegde een paar takjes rode chilipepers en wat geplette knoflookteentjes toe en dekte de pot af met een bamboezeef, zodat de uien gelijkmatig in de pekel lagen. Alles vermengde zich en rustte vredig in de aardewerken pot, alsof het wachtte op de overgang van het oude naar het nieuwe jaar.

Ongeveer twee weken later, alleen al door het deksel van de pot op te tillen, stijgt een lichte, zachte geur van ingelegde uien op, die subtiel doet denken aan Tet (Vietnamees Nieuwjaar). De uien zijn smetteloos wit, met lichtpaarse puntjes, knapperig en krokant, en hun smaak is een mix van pittige zuurheid, zoetheid van suikerriet, scherpte van chili en precies de juiste hoeveelheid zout. Mijn moeder gebruikt een schone pollepel om de glanzende witte en paarse uien op een klein, mooi bordje te scheppen. Naast borden met gekookte kip, vlees in gelei, kleefrijstkoekjes en varkensworst, fleurt dit eenvoudige gerecht met ingelegde uien de hele maaltijd op en prikkelt het alle smaakpapillen.

Pak een ui, bijt er zachtjes in en hoor het heerlijke 'knisperen'; de pittige zuurheid op de tong, een vleugje zout, een snufje kruidigheid, een vleugje zoetheid – alles vermengt zich tot een geheel dat zelfs vet vlees of koude ham een ​​vollere smaak geeft. Een bord ingelegde uien is daarom onmisbaar op de Tet-feesttafel, als een noot die de symfonie van de lentekeuken compleet maakt.

Het is geen toeval dat iedereen bij Tet (Vietnamees Nieuwjaar) meteen denkt aan het gezegde: "Vet varkensvlees, ingelegde uien, rode coupletten / Nieuwjaarspaal, vuurwerk, groene kleefrijstcake." In de traditionele Tet-scène staan ​​ingelegde uien, samen met vet varkensvlees, kleefrijstcake en coupletten, symbool voor hereniging en voorspoed. De ingelegde uien zorgen voor een evenwicht in de rijkdom van de gerechten, waardoor de Tet-maaltijd harmonieuzer en verfrissender wordt. Ze vormen een hoogtepunt dat een gevoel van eenvoud behoudt te midden van de familiebijeenkomst. Voor Vietnamezen is een bord ingelegde uien niet zomaar een gerecht, maar een symbool van Tet, een manier om de tijd van hereniging te herinneren.

Telkens als ik ingelegde uien zie, word ik overmand door emoties. Ik denk terug aan die koude, winderige dagen aan het einde van het jaar, toen mijn moeder op de veranda zat en elke ui schilde, haar handen gevoelloos van de kou, maar haar gezicht altijd stralend van een glimlach. Ik herinner me het suikerriet dat ze schilde terwijl ze oude verhalen vertelde. Ik herinner me het zachte geluid van het mes op de snijplank en de vage geur van uien die door de wind door de keuken werd meegevoerd.

Nu, na jaren van afwezigheid, komt Tet soms alleen nog via de kalender, niet via de geur. Maar zodra ik de zachte zuurheid van ingelegde uien ruik, word ik teruggevoerd naar mijn kleine geboortestad: waar mijn moeder zwoegde naast haar bruine aardewerken pot, waar gelach en vuurwerk in mijn herinneringen nagalmden. Daar beleefde ik een eenvoudige, maar heerlijk warme jeugd.

Voor mij zijn de ingelegde uien en sjalotten van mijn moeder tijdens Tet (Vietnamees Nieuwjaar) als een oase van herinneringen. Ze roepen de geur van Tet op, bewaren de smaken van het feest, mijn jeugd en de blijvende liefde voor mijn vaderland.

Ngoc Mai

Bron: https://baotuyenquang.com.vn/van-hoa/202602/mui-tet-cua-me-9e032ea/