Delte minner

QTO - Quang Tri er ikke bare et geografisk sted; det er et minnenes rike, et sted hvor tiden ser ut til å stå stille, til tross for de nådeløse vindene i fjellene og de stadig strømmende bølgene i elvene Thach Han, O Lau og Ben Hai. Steder som Ba Long, Con Tien, Khe Sanh, Highway 9 ... ser fortsatt ut til å bære fotsporene til utallige tropper som marsjerer til kamp, ​​og mange unge soldater har blitt en del av elvene og fjellene selv. Og dermed kaller soldatene som kjempet i krigen, som en gang var knyttet til Quang Tri-slagmarken, fortsatt dette stedet et minnenes land.

En soldats minne

Herr Tran Kiem ble født i en landsby nord for Ben Hai-elven i 1967, og krysset elven til Route 9-fronten, hovedsakelig stasjonert i området ved foten av høyde 135. Det var landsbyen med syv hus, et land med jernvedtrær, fikentrær og La La-elven.

«Se, det er Yao Li-bunkeren, det er onkel Dens bunker, og dette er min ...» – Kiems kamerater sa ofte dette til hverandre når de besøkte den gamle slagmarken. «Bunkere» var soldatenes tilfluktsrom, arrangert i en trekantet formasjon av tre individuelle bunkere. På den fjerde dagen av Tet i 1969 ble Kiem såret og fraktet nordover av syv kamerater, men da de nådde Tre Vang-skråningen, ble de truffet av raketter fra et amerikansk OV10-fly; bare han overlevde ...

Den gang drømte Kiem om å bli forfatter, men sekken, notatbøkene og dagboken hans ble brent av amerikanske bomber, og drømmen hjemsøkte ham for alltid. Nå kommuniserer han med folk gjennom penn, papir og hendene. Den gamle soldatens ører har lukket seg, tilsynelatende for å bevare krigens lyder. Dette er den plystrende vinden fra fjellsprekkene, det milde regnskvettet mot skogens tak om ettermiddagene og kveldene, og rumlingen av artilleriild på Golden Bamboo Saddle Hill, Cold Water Stream, Hill 182 ... hvor kameratene hans ennå ikke har kommet tilbake.

Forfatteren (til høyre) med veteranen Tran Kiem på den nasjonale martyrkirkegården på Highway 9 - Foto: Archival.

Herr Le Ba Duong, opprinnelig fra Nghe An- provinsen, en tidligere soldat i det 27. regimentet, er kanskje den personen som er dypest knyttet til Quang Tri. Nesten hvert år, 30. april og 27. juli, årsdagen for krigens invalider og martyrenes dag, reiser han frem og tilbake gjennom fjellene, skogene og bekkene i dette landet. Han minnes med glede de unge soldatene som, før sin død, fortsatt beholdt bilder av Trường Sơn-fjellene badet i solnedgangenes røde glød, som malerier. På slutten av hver pilegrimsreise vender herr Duong tilbake til Thach Han-elven som renner gjennom Quang Tri-citadellet, en elv som en kirkegård uten gravsteiner, «... Mine venner ligger fortsatt på bunnen av elven.»

Ho Dai Dongs militære karriere, hvor han tjenestegjorde i 209. regiment, 1. divisjon, var nært knyttet til slagmarken i det sentrale høylandet. I løpet av de over 15 årene han lette etter kameratene sine, besøkte han imidlertid mange forskjellige regioner, inkludert Quang Tri . Dette var uplanlagte reiser, noen ganger svært forhastede.

Det fjellrike skogsområdet nord for riksvei 9 var en voldsom slagmark under krigen mot USA for å redde landet. Stedsnavn og festninger er dypt inngravert i soldatenes minner, som Con Tien, høyde 102, høyde 182 (også kjent som «Blodhøyden»), fjellet Ho Khe-Da Bac, stranden Cu Din-Ba De, Thu Bon-skråningen … dette er tidens «arr» på landet Quang Tri.

For herr Dong var det ikke alltid lett å lete etter kameratene sine. Alderdom og det forræderske fjellterrenget var alltid tøffe utfordringer. Når beina verket og føttene ble slitne, satte den gamle soldaten seg ned halvveis oppe i fjellet ... Plutselig, tenkte han, var det nesten ingen regional inndeling for soldater som ham; fjellene og skogene i det sentrale høylandet var ikke forskjellige fra de i vestlige Quang Tri. Uansett hvor de var på denne S-formede landstripen, var det for en soldat deres hjemland.

Forbinder fortid og nåtid

Etter å ha vervet seg etter krigen mot USA for å redde nasjonen, fungerer arbeidet til veteranen Nguyen Van Hanh, fra Quang Tri-distriktet, som en forbindelsestråd mellom virkeligheten og fortiden, mellom de som lever og de som har falt ... Selv om han ikke direkte kjempet mot fienden, er Mr. Hanh, med mer enn 10 år med leting etter og innsamling av levningene av falne soldater, kanskje den personen som har «berørt» krigen mest. Han har berørt likene til soldater funnet fra jorden, berørt de gamle soldatene av kjøtt og blod som fortsatt vandrer gjennom skoger og krysser bekker for å finne sine kamerater, berørt kjærligheten og lengselen til mødre som leter etter sine sønner, koner som leter etter sine ektemenn, barn som leter etter sine fedre og unge kvinner som engstelig leter etter sine elskere ...

Fjellene og skogene i Quang Tri, og tilfeldige møter, brakte sammen to soldater fra to generasjoner: Mr. Le Xuan Huyen fra 304. divisjon, opprinnelig fra Hai Phong, og Mr. Hanh. Selv om tiden hans på Quang Tri-slagmarken ikke var veldig lang, var Mr. Huyens tanker nesten utelukkende viet til å huske dette landet. Det var stridsvognruten som forbandt høydepunktene 275, 235 og 367; «Ba Long-elven med sine svevende sanger», Co Tien-hulen, Chua Nga-fjellet; «Cua-krysset» hvor soldatene ofte stoppet før kamp; og de tilfeldige møtene med lokale jenter som veiledet dem, transporterte forsyninger og ammunisjon – frøken Lan, frøken Hue, frøken Hong… – noen ganger iført en vill blomst gjemt i sine koniske hatter…

Mellom liv og død hadde de ikke engang hatt en sjanse til å se hverandres ansikter tydelig, bare latter som morgentåke på en fjelltopp og lekne, uformelle spørsmål hengte igjen: «Hei, kjekke soldat, hvor er du fra?» eller «Når kommer dere tilbake, så vi vet at vi skal vente på dere...?»

Veteranen Nguyen Van Hanh (til venstre) og Vu Viet Nhi på Hill 235 - Foto: Archival

Herr Hanh og herr Huyens minner er ikke bare detaljerte dagbøker som registrerer datoer, steder eller antall knapper, belter, hengekøyer, feltiner, matpakker, ammunisjonsmagasiner og pennespisser; de transkriberer også omhyggelig hastig skrevne dikt på baksiden av fotografier av døtrene deres som soldatene bar før de dro i kamp ... Og så, på noen ettermiddager, ser de to mennene stille mot elvens kilde, de endeløse fjellkjedene venter fortsatt på at skyene skal vende tilbake etter en dag med vandring. Ved foten av fjellene renner elvene fortsatt mot havet, men menneskelige minner ser ut til å reise oppover ...

Fra toppen av de navnløse fjellkjedene med utsikt over havet, ligger kirkegårdene til falne soldater i det fjerne: Hai Lang, Hai Phu og Hai Truong, som ligger langs riksvei 1A. Kirkegårdene er kantet med rader med gravsteiner, noen med navn, andre ukjente. Fra kirkegården soler fjellkjedene, en gang slagmarker, seg fortsatt i morgensolen og regnet om ettermiddagen, vindene fra den enorme skogen hvisker. Og blant dem som besøker gravene, kaster kanskje alle et blikk mot de navnløse kirkegårdene, tilsynelatende svevende mellom skyer, hvor minner blir værende, men ennå ikke vendt tilbake til lavlandet ...

I fjellene og skogene i det vestlige Quang Tri renner hundrevis av små bekker utrettelig gjennom stryk og fosser og vokser til elver. Når april kommer, på de høye fjellkjedene, henger de delikate rhododendronblomstene i vinden, som om de fortsatt klamrer seg til fotsporene til soldater på vei til kamp ... Og dette stedet er et minnerike for mange i dag og i fremtiden.

Phan Tan Lam

Kilde: https://baoquangtri.vn/xa-hoi/202605/chung-mien-ky-uc-ee368fa/