Den gang innebar det å komme seg fra Nha Trang til Da Lat en omvei, som å krysse et felles lag av minner: å dra sørover til Phan Rang, stoppe ved femveiskrysset, og deretter stille overføre bagasjen til en annen buss. Øyeblikket med å bytte buss virket enkelt, men det føltes som å gi slipp på noe kjent. Ingen sa det høyt, men alle forsto at fra det øyeblikket av hadde de begynt å gå i en annen retning.
De to vannrørene til Da Nhim vannkraftverk ser ut som en «skyskraper» på avstand.
Phan Rang ønsker besøkende velkommen med sitt umiskjennelige solskinn: Solens hvite stråler dekker veiene, reflekteres fra husveggene og dekker til og med de tilsynelatende tomme områdene. I det blendende lyset dukker de to vannrørene fra Da Nhim vannkraftverk opp i det fjerne, vertikale som to linjer som strekker seg fra foten av fjellet til himmelen. Bare det å se dem gir en naturlig tro på at dette er veien man skal følge – en bratt skråning helt til enden, men en som til slutt vil føre til målet.
De to vannrørene til Da Nhim vannkraftverk ser ut som en «skyskraper» på avstand.
På bussen hvisket noen, pekte noen, noen så stille på. Samtalene var usammenhengende, blikkene flyktige, men de samlet seg alle om ett punkt: alle så for seg et sted de aldri hadde vært. To vannrør, fra et byggeprosjekt, ble et symbol, en måte å forsikre seg om at denne reisen hadde et mål og at de var på vei i riktig retning.
Rekkene med gamle tamarindtrær langs riksvei 27 byr på et sjeldent øyeblikk med kjølighet før veien begynner å stige.
Bilen forlot Phan Rang og kom inn på riksvei 27. Rekker av gamle tamarindtrær stod langs begge sider av veien, med brede trekroner som kastet en mild skygge over fortauet. Sollyset filtrerte gjennom bladene og brøt seg opp i skimrende lysflekker som hvilte på veiskuldre og bilvinduer, som om de prøvde å oppfordre sjåførene til å sakke ned litt. Dette var den siste strekningen av veien som fortsatt beholdt en følelse av fortrolighet før alt begynte å stige.
Phan Rang-krysset – der reiser til Da Lat alltid pleide å starte med et bussbytte.
Song Pha-passet startet stille, men forskjellen var merkbar. De skarpe, kontinuerlige svingene og bratte bakkene bremset kjøretøyet, motorstøyen intensiverte seg, og rytmen i veien syntes å avta. Atmosfæren inne i bilen stilnet; samtalene falmet og ga vei til blikk rettet utover, som om hver person prøvde å holde balansen midt i de påfølgende svingene.
Mellom disse svingene dukket de to vannrørene opp igjen – noen ganger nære, noen ganger langt unna, noen ganger skjult, noen ganger synlige bak fjellsidene. De var ikke lenger den «skyhøye veien» slik man først forestilte seg, men de beholdt en merkelig rolle: bare det å se dem tydeligere styrket ens besluttsomhet, som om man nærmet seg noe man trodde på fra svært tidlig.
Det er et øyeblikk på fjellovergangen som står levende i minnet mitt: Da vinden snudde. Den tørre heten fra Phan Rang trakk seg tilbake og ga vei for en mild kjølighet som sivet gjennom sprekkene i dørene. Ingen sa noe, men alle skjønte – en grense var nettopp blitt krysset, veldig subtilt.
Song Pha-passet slynger seg langs fjellsiden.
I 2006 satt jeg på bussen, og dro fra Nha Trang til Da Lat for første gang for å studere på universitetet. Jeg bar med meg en ubeskrivelig følelse av usikkerhet. Jeg visste ikke hva som lå foran meg, jeg visste ikke hvem jeg ville bli, men jeg trodde fortsatt på én enkel ting: Fortsett, så kommer du dit. Senere, etter å ha reist mange andre veier, forsto jeg hvorfor minnet om Song Pha-passet forble så levende. Fordi det ikke bare var en geografisk rute, men et sted hvor folk først lærer å navigere i livets vendinger – usikre, ujevne, men likevel krevende at de fortsetter.
Den veien er annerledes nå. Reisene er enklere, avstandene virker kortere. Men hver gang jeg passerer gjennom Phan Rang og ser mot de to vannrørene til Da Nhim vannkraftverk, ser jeg fortsatt meg selv fra gamle dager.
Kanskje det på en måte aldri var galt. Fra det uskyldige perspektivet har mange begynt sin livsreise oppover – ingen vei fører rett til himmelen, men er full av bakker som må bestiges. Song Pha-passet, med sin brennende Phan Rang-sol, de stille tamarindtrærne og de to vannrørene som står oppreist mot himmelen, er fortsatt et symbol på begynnelser – stedet der attenåringer først innser at de skal langt bort, og også stedet der de stille vokser opp.
Ifølge Khanh Hoa Newspaper
Kilde: https://baoangiang.com.vn/con-duong-choc-troi-cua-tuoi-muoi-tam-a484391.html
Kommentar (0)