Sen vinter

Årstider går over i årstider med subtile tegn, som krever nøye observasjon for å oppdage. For eksempel er kirkeklokkene, som vanligvis ringer skarpt og klart klokken 4, nå litt dempet, kanskje på grunn av den tette morgentåken.

Jo nærmere julen kommer, desto kaldere blir det. Selv sent på ettermiddagen biter vinden allerede. TV-en melder at det blir kaldt i nord, med temperaturer som faller til ^{0 °} C noen steder. Dette betyr at det vil snø noen steder. Forhåpentligvis vil alle de stakkars barna i høylandet ha varme klær å ha på seg, slik at de slipper å krype sammen i hjørnene og ønske seg som den lille fyrstikkejenta i Andersens eventyr med samme navn. Jeg husker et år da en kraftig kuldeperiode drepte både kveg og avlinger i hopetall. Folk kunne bare se opp på himmelen og gråte. Jeg ber om at snøen i år bare vil falle i noen få dager for å ønske julen velkommen, som en gave fra Gud, og deretter stoppe, slik at alle kan ønske det nye året velkommen i varme og velstand.

Den festlige julestemningen er overalt i det katolske nabolaget. Foto: D. Hoa

Huset mitt ligger ikke i det katolske nabolaget, men det er heller ikke så langt unna. Hvis du klatrer opp trekløften ved dammen, kan du lett se kirkens klokketårn stå høyt. Hver morgen klokken 4 og hver kveld rundt klokken 18 ringer klokkene ut sin kjente melodi. Noen ganger, i løpet av dagen, ringer klokkene plutselig og signaliserer at et medlem av flokken har forlatt denne verden til fordel for Herrens land.

Vi strømmet ofte til kirken i julen for å rusle rundt, ta bilder og se på forestillingene. En måned før jul var nabolaget fullt av pynt til gater og hus. Lyslenker med fargerike lys var hengt rundt hele kirken og gatene i nærheten. Foran hvert hus var det julekrybber og juletrær pyntet med fargerike ornamenter, og kranser med små bjeller hang i døråpninger, noe som signaliserte at familien var klar for juletiden.

Det jeg elsker aller mest er å rusle rundt i nabolaget i dagene før jul. Gatene glitrer i utallige farger, som et vakkert lysbånd. Munter, livlig musikk fyller luften overalt. Folk strømmer hit i store mengder, noe som skaper trafikkork der man må krype fremover. Unge menn og kvinner, kledd i sine fineste klær, poserer for bilder. Alle prøver å smile bredt i håp om å få imponerende bilder å legge ut på Facebook. Noen familier investerer til og med i forseggjorte julenissemodeller som kan rotere eller vinke til besøkende takket være interne motorer. Barna flokker seg deretter rundt, roper begeistret og vil ta bilder med julenissen. Når de ser alle samlet på dørstokken sin for å ta bilder, smiler huseierne tilfreds, fornøyde med at innsatsen deres blir verdsatt av alle.

Det kanskje herligste med julen er den iskalde kulden. I dette landet som er varmt året rundt, er kulden en spesiell godbit. Takket være den bitende vinden har unge kvinner muligheten til å bruke sine livlige røde fløyelskjoler, som fremhever porselenshuden. Takket være kulden kryper folk tettere sammen, hånd i hånd, øye mot øye. Kulden tvinger folk til å komme nærmere hverandre. Kulden oppfordrer dem til å omfavne og dele varme. Gutta liker nok kulden mest, og benytter anledningen til å tappert drape jakkene sine over kjærestenes skuldre, akkurat som i de koreanske dramascenene.

Av en eller annen grunn føler jeg en merkelig melankolsk følelse hver gang julen kommer. Kanskje det er fordi det signaliserer slutten på det gamle året og begynnelsen på et nytt. Eller kanskje det er fordi familier samles på denne dagen, feirer og ønsker hverandre alt godt, noe som får de som er langt hjemmefra til å føle et stikk av nostalgi for hjemlandet sitt.

Selv de i det katolske samfunnet som bor langt unna prøver å komme hjem til jul, delta i messe i kirken og samles med familiene sine for å feire nyttår. Det virker som om kirkeklokkene ringer mer dempet i julen enn vanlig, eller kanskje de er tett sammen for å holde seg unna kulden. Det er også mulig at klokkene inderlig roper på de som er langt hjemmefra om å komme tilbake og gjenforenes med familiene sine.

Når vi våknet tidlig om morgenen, imiterte vi mamma ved å samle en haug med tørre blader i hagen og brenne dem for å varme oss. Vi varmet hendene våre, deretter føttene våre. Etter kort tid var vi varme. Den gangen pleide søstrene mine og jeg å grave ned søtpoteter eller jackfruktfrø under haugen med blader, og vente på at den velduftende aromaen skulle stige før vi gravde dem frem for å spise. Mamma kjeftet på oss og sa: «Hvorfor lage så mye røyk at det svir i øynene dine? Det er som om dere har så lyst på det!» Men mamma, vi har virkelig lyst på det nå. Vi skulle bare ønske vi hadde litt ved til de nedgravde søtpotetene eller noen ristede jackfruktfrø å nyte, nyte varmen mens vi gumlet i oss, redde for at noen andre skulle rive dem fra oss. Etter å ha spist, så vi på hverandre og brøt ut i latter fordi ansiktene våre var dekket av sot.

En sen vinterdag, fylt med gripende lengsel, en vedvarende tristhet og et inderlig håp: Måtte Tet (måskenyåret) komme snart, så jeg kan vende tilbake til moren min, til hjemmet mitt ...

Kilde