Fru Bac selger spesielt betelnøtter og -blader foran kjøttmarkedet. Hun har en rektangulær trebod som flyter over av betelnøtter og -blader, sammen med annet tilbehør, alt pent arrangert. Bak seg, på sementgulvet, har hun et stort lager av betelnøtter og -blader. På boden er det minste området opptatt av lime, papirmasse og tyggetobakk. Den rosa limeklumpen, omtrent en halv kilo, er pakket inn i friske bananblader for å holde på fuktigheten. Papirmassen, laget av et ukjent materiale, ser ut som tyntpresset tørket blekksprut, omtrent på størrelse med en skolebok. Det finnes to typer tyggetobakk: den "heavy-duty" blokktobakken – fine, svarte, komprimerte biter, like tynne som en liten notatbok; og den "light-duty" (mild) tobakken – tykkere, gyllengule tråder, rullet til rektangulære putelignende former, omtrent på lengden av en voksens hånd.
Under markisen som strakte seg ut i alle fire retninger, satt fru Bac, høy og tynn, midt i midten. I de to hjørnene av båsen hennes sto to grunne kurver stablet høyt med bunter av grønne betelblader. «Grønne betelblader» var et generelt begrep; det var også en type gyllent, blankt betelblad – buntet sammen i stabler, kalt «bunter». Hver bunt var stablet i lag, vekselvis jevnt, stablet høyt nok til å nå omtrent halve høyden av en voksen hånd over kanten av kurven. Det mest fengslende øyeblikket var da fru Bac brukte en liten kniv (typen med et sammenleggbart håndtak og et hardt, skarpt stålblad) til å skrelle det ytre skallet rundt betelnøtten. Så skar hun ut en sirkel som skilte stilken, som så ut som en hvit konisk hatt med en mørkegrønn maling på spissen. Halvparten av den glatte hvite betelnøttemassen ble avslørt. Den skarpe kniven fortsatte å dele betelnøtten i to (uten å skjære den helt gjennom) mens hun sa med selvtilfreds stemme: «Se! Dette er hvite betelnøtter med løst fruktkjøtt, ikke rosa betelnøtter med krøllet fruktkjøtt! Jeg selger dem til barn eller voksne, det er det samme!» En «løs» eller «fast» betelnøtt kjennetegnes av de hvite årene i interiøret – enten de er sparsomme eller tette – som indikerer om betelnøtten er klar til å spises eller fortsatt umoden. En betelnøtt med et løst indre har riktig størrelse, er ikke for gammel og har en søtere smak. Omvendt er en betelnøtt med et løst indre umoden, astringerende og ikke velsmakende... Det samme gjelder betelblader. Den mørkegrønne varianten, med tykke, grove blader, er sprø når den tygges og kan lett forårsake beruselse. Sorten med tynne, myke blader, en søt gul farge og litt lime tilsatt for å pakke inn et stykke hvit betelnøtt, deretter putte i munnen og tygge med en tilfredsstillende knas, er deilig ... Noen liker bare å tygge betel med betelnøttemassen uten skallet. Eller i stedet bruker de "papirrester" – små biter – som det skrelte betelnøtteskallet, delt i omtrent åtte fjerdedeler av en betelnøtt.
Utenom skoletiden eller hjemme hjalp hun ofte moren sin med husarbeid. Dette inkluderte å lage betel quid til bestemoren når faste gjester kom på besøk. Noen ganger måtte hun lage betel quid til noen etter deres ønske. Hun gjorde det så ofte at hun visste utenat hva alle likte eller mislikte i betel quiden deres ... Kanskje det var derfor hun var så imponert over og husket bestemorens «eventyrmat». Hun husket fortsatt betel quid-eventyret hun hadde lært. Hun hørte også ofte bestemoren nevne det når hun snakket om betydningen av brorskap, båndet mellom søsken, den urokkelige kjærligheten mellom mann og kone og hengivenheten mellom mann og kone ...
Akkurat som den stadig husket markedet som bar utallige fotavtrykk fra barndommen ...
Men det lokale markedet har forandret seg så mye nå at den gamle sjarmen er borte. Selv om det har blitt en «millionær gjennom tidene», er det fortsatt ikke sjenerøst nok for de vandrende føttene som leter etter minnene fra de gamle markedsdagene i hjembyen sin!
Alt som gjenstår er et minne. Varme. Ubeskrivelig...
(6.26)
Essays av Nguyen Thi Thanh Ngoc
Kilde: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html










