Sommerkvelder...

Jeg dro tilbake til hjembyen min samme dag som strømmen gikk. Den stekende sommervarmen omsluttet det rolige rommet. Den sørgmodige bambusen ga fortsatt gjenlyd av sine bråkete melodier. Faren min øste opp flere bøtter med vann og helte det utover hagen for å kjøle den ned, så løftet han hoveddøren og førte den ut på hagen, og spredte en matte som hele familien kunne ligge på. Fire voksne menn satt tett på den gamle matten, så opp på tiden som gikk, og lyttet til sommeren som strømmet stille forbi. Plutselig følte jeg meg utrolig lykkelig, transportert tilbake til barndommen min, til den tiden da jeg var fem og min yngste bror på tre lå komfortabelt i armene våre på de sommerkveldene da strømmen gikk.

Tidlig på 1990-tallet ble hjembyen min plaget av konstante strømbrudd hver sommer. Foreldrene mine, som hadde levd i flere tiår uten strøm, var vant til den sterke varmen, men vi barna var fortsatt uvant til den og følte oss alltid ukomfortable. Selv om jeg alltid tok en forfriskende dusj før måltider, følte jeg meg fortsatt varm og svett etterpå. Etter en stund gikk jeg til brønnen i hagen, dro opp en bøtte og badet igjen. Sommervarmen i hjembyen min var utrolig forferdelig; du må se det selv for å virkelig forstå. Vi trodde varmen ville avta om natten når solen gikk ned, men i stedet intensiverte de varme, tørre vindene fra Laos seg, noe som gjorde varmen enda mer intens. Hjembyen min led under denne naturkatastrofens hardhet.

Foreldrene mine brukte all sin styrke, sammen med bambus- og palmebladvifter, for å vifte oss to. De måtte både kjøle oss ned og jage bort myggene, for at de ikke skulle bite armene og beina våre, slik at vi ble røde og kløende. Når armene deres verket av viftingen, la de seg ned på matten for å hvile. Hele familien lå der og stirret opp på den beksvarte himmelen, dekket av små, blinkende stjerner. Faren min pekte på Melkeveien, Aftenstjernen, Morgenstjernen ... Min verden på den tiden var så vakker, så magisk, mens jeg absorberte kunnskap fra foreldrene mine. De fortalte meg eventyr på en vennlig måte, som en dyrebar skatt.

Huset mitt lå ved siden av et jorde, bak det en ås dekket av eukalyptustrær. Foreldrenes stemmer blandet seg med kvekkingen fra frosker og padder. Spesielt den høye, irriterende kvekkingen fra paddene skremte meg noen ganger. Sirissene kvitret, jeg visste ikke om de gnagde på mørt gress eller drakk dugg. Nå og da hørte jeg foreldrene mine diskutere hvilke mangoer de skulle plukke neste dag før fuglene spiste dem, noe som ville være bortkastet. Så planla de hvilke rismarker som var modne først, lånte eller utvekslet arbeidskraft med den ene eller den andre familien.

Sommerkveldene på landet var mer gledelige med lyden av fottrinnene til naboer som kom på besøk. Pappa satte raskt opp en ekstra bambusseng som de kunne sitte på. Mamma gikk travelt inn på kjøkkenet, tente opp peisen og kokte en kjele med søtpoteter, myke og velduftende. Eller noen ganger kokte hun en stor kjele med mais. Søtpotetene og maisen vi dyrket selv var alltid rene, deilige og velduftende. Det kjølige, søte maisvannet ble brukt til å lage velduftende te mens vi pratet om nabokjærlighet. Tantene og onklene lo og snakket muntert, og delte historier om hjemmene, familiene og åkrene sine. De snakket om å sende barna sine til byen for å få en utdannelse, for å sikre seg et bedre liv og unnslippe livet med gårdsdrift. Det bildet sitter dypt fast i tankene mine når jeg husker gamle dager, om nabokjærligheten i hjembyen min.

Det var sommerkvelder som ikke tilbød noen hvile. Etter middagen gikk vi rett i gang med arbeidet. Dette gjaldt spesielt når risen som var høstet om ettermiddagen ble brakt inn, og ventet på at treskemaskinen skulle være ferdig med treskingen slik at vi kunne tørke risen og halmen i solen dagen etter. «Bondelivet er hardt sånn, barna mine. Studer hardt, så dere ikke trenger å lide som foreldrene deres», pleide faren min ofte å minne broren min og meg på mens vi jobbet. Hele familien jobbet til sent på kvelden før de endelig fikk hvile.

Midt i denne sommerkvelden, på den gamle gårdsplassen, har alt forandret seg så mye, men for meg er sjelen min fortsatt i barndommen. Jeg fortalte foreldrene mine at jeg følte meg umåtelig lykkelig, selv om øyeblikket var flyktig, var alt fantastisk. Et øyeblikk med uendelig fred, av den søte kjærligheten til familie og hjemland som foreldrene mine har gitt meg.

Kilde: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/nhung-dem-mua-ha-2943725/