Høsten kommer - minnes pappa

Jeg har bodd borte fra hjembyen min i over 30 år; hver høst, når jeg sitter og ser regndråpene falle mykt, kommer bildet av faren min tilbake til meg, fra jeg var åtte eller ti år gammel og frem til nå, over femti år gammel.

Min fars ungdomstid var fylt med ulykker. Som den yngste av ti søsken døde bestefaren hans da han var åtte. Han lærte bare å lese og skrive før han ble hjemme for å jobbe og bo hos sine eldre søsken, slik bestemoren hans også døde da han var 14. Mine barndomsminner om min far er om ham som energisk i det harde arbeidet med å pløye og høste på jordene; rask og smidig på fotballbanen; og spesielt hadde han en naturlig begavet, melodiøs sangstemme som lett fengslet minnene til jenter på hans alder. Derfor, til tross for at han var fattig og mistet foreldrene sine tidlig, og måtte forsørge seg med søsknene sine, var han elsket og respektert av mange. Han møtte min mor bare nitten år gammel, og de ble mann og kone. På 1960-tallet hadde foreldrene mine en kjærlighetshistorie som begynte naturlig, i motsetning til mange unge menn og kvinner på den tiden som måtte stole på matchmaking for å gifte seg. Mine foreldres kjærlighet resulterte i fødselen av ti av oss søsken. Byrden med å forsørge familiene våre, betale for utdanningen vår og sørge for at vi fikk skolemateriell fikk foreldrene mine til å glemme alle gledene og ungdommeligheten i sine egne liv. Med sin flittige og hardtarbeidende natur og livets krav kunne faren min gjøre nesten hva som helst. Da søsknene mine og jeg var unge, jobbet han på jordene, gjette kveg, dyrket jorden og luket rismarkene. Om kveldene gravde han dammer for fisk, bygde grise- og hønsebinger og blandet halm med gjørme for å pusse veggene i huset vårt. Han gjorde alt han kunne finne, pløyde for betaling og reparerte til og med de revne klærne våre, og overlot det aldri til moren min. Etter 1975, da landet ble gjenforent, ble faren min et mønstermedlem i kooperativet; han deltok aktivt i og fullførte oppgavene som ble tildelt ham i både pløye- og oksekjerrelaget.

Jeg husker en gang, tidlig i 1980 da moren min nettopp hadde født min sjette søster. Normalt ville faren min kommet tidlig hjem etter å ha fullført jobben sin i kooperativet. Men den dagen hadde han et viktig møte og kom ikke hjem før sent på kvelden. Da jeg åpnet døren, kjente jeg en sterk lukt av alkohol. Han klemte meg, strøk meg over hodet og ba meg legge meg. Jeg kunne høre den kvalte tonen i stemmen hans, og fordi det var sent på kvelden, så jeg ikke tårene som rant nedover de tynne, benete, mørke kinnene hans, som var slitt av et liv i vanskeligheter. På grunn av manglende utdannelse, til tross for evnene, hardt arbeid og god helse, og evnen til å håndtere alt arbeidet og hjelpe andre i kooperativet, tilbrakte han hele livet som kun teamleder i pløyegruppen. Selv om han ble forfremmet til teamleder mange ganger, ble han alltid avskjediget. Han kunne ikke oppfylle sine ungdomsdrømmer fordi foreldrene hans døde tidlig, han fikk ikke mye utdannelse, og han ble ikke verdsatt av samfunnet da han vokste opp. Fra da av var alle farens tanker og beregninger fokusert på barna hans. Han sa ofte til meg: «Uansett hvor vanskelig eller vanskelig ting blir, må foreldrene deres gjøre vårt beste for å oppdra dere og utdanne dere slik at dere vokser opp til å bli gode mennesker. Uten utdanning vil dere lide og bli ydmyket for livet. Bare gjennom utdanning kan en person nå drømmene sine.» Og fra da av, uansett hvor travel han var, brydde han seg alltid om og minnet søsknene mine og meg på å studere hardt. Under ingen omstendigheter fikk vi lov til å tenke på å «droppe ut av skolen for å hjelpe familien». Jeg er eldst av flere søsken, og fra ung alder delte jeg vanskelighetene med å tjene til livets opphold med faren min i den vanskelige og utfordrende tilskuddsperioden. Jeg var imidlertid veldig flittig, elsket å lese og var snarrådig, så jeg lærte raskt og fullførte alle leksene som lærerne mine ga meg, rett i klasserommet.

På sommerkvelder fulgte jeg faren min til skogen for å jobbe på gården. Han mimret ofte om sin pulserende ungdomstid og fortalte meg mange historier om hverdagslivet, om ulempene de med lite utdanning møtte, både i freds- og krigstider. Gjennom disse historiene forsto jeg at faren min ønsket at vi søsknene skulle streve i studiene våre, uansett hvor vanskelige de var, og ikke bli distrahert av useriøse sysler som ville hindre vår jakt på kunnskap for våre fremtidige liv. Da jeg besto universitetsopptaksprøvene, ble faren min overlykkelig og ba for at jeg skulle lykkes i de mange vanskelighetene som lå foran meg. Han håpet alltid at jeg ville lykkes og få et fredelig og meningsfullt liv. På min avgangselevdag fra Det litteraturvitenskapelige fakultet kom han for å gratulere meg og sa: «Rikdom og fattigdom er begge forutbestemt, mitt barn, men jeg tror at du vil få et rikt åndelig liv, et som stemmer overens med drømmene dine og med tiden.» Farens håp for meg har nå delvis gått i oppfyllelse, men faren min har vært borte i over et tiår. Faren min døde i en alder av 66 år, en alder da den nåværende generasjonen endelig nyter et mer avslappet liv, dyrker sine egne hobbyer og tilbringer tid med barn og barnebarn.

Da høsten kom med dystert regn og vind, verket hjertet mitt av lengsel etter faren min mens jeg satt ved minnemåltidet for ham.

Kilde