Menneskeheten...

[annonse_1]

Det var sommeren 1980, jeg var tredjeårsstudent ved Hanoi teknologiske universitet.

Menneskeheten...

Illustrasjonsbilde. Kilde: Internett

Jeg var soldat som skulle tilbake til skolen, klassens partiavdelingssekretær, og på den tiden fikk jeg i oppgave å sjekke bakgrunnen til en medelev ved navn Quân, fra Đông Thọ kommune i Thanh Hoá, for å bli medlem av partiet. Jeg fikk arbeidstillatelse fra skolen og reiste med tog til Thanh Hóa . Den gangen var værmeldingene på landets radio ofte svært unøyaktige. Den meteorologiske sektoren var alltid en kilde til humoristiske historier. De spådde solskinn, men noen ganger kom det kraftig regn, og andre ganger spådde de regn, men jordene forble sprukne, og det falt ikke en eneste dråpe regn. Jeg dro til Thanh Hóa den dagen en tyfon var i ferd med å treffe Østersjøen uten å vite det.

Jeg gikk forbi Quâns nabolag, vel vitende om at han bodde der, men jeg gikk ikke inn for å opprettholde protokollen. Jeg dro rett til kommunestyrets hovedkvarter i utkanten av landsbyen, der partikomiteen også jobbet. Jeg presenterte introduksjonsbrevet mitt og snakket med fru Bình, det faste komitémedlemmet i kommunepartiets komité. Før jeg rakk å drikke opp teen min, blåste en sterk vind utenfor. Klokken var bare rundt tre på ettermiddagen. Fru Bình hadde akkurat reist seg for å lukke vinduet da regnet begynte å falle kraftig. Regndråpene var så store at man nesten kunne telle dem. Fru Bình låste umiddelbart døren, ga meg en regnfrakk, og vi løp begge gjennom regnet til huset hennes, som var nesten en kilometer unna.

Fru Binhs hus lå i en liten landsby ved siden av jernbanelinjen, omtrent en kilometer derfra til Thanh Hoa stasjon. Da vi kom hjem, så vi regnet øse ned og dekket himmel og bakke. Fru Binhs hus var et lite murhus med tre rom og en liten gårdsplass i murstein. Foran og bak huset sto det flere gjengrodde bambusbusker som lente seg inntil veggen for å blokkere vinden. Bare hennes to barn, begge på barneskolen, var hjemme. Etter en stund kom mannen hennes løpende hjem, trosset regn og vind. Han jobbet som vaktmester i kooperativets fiskedam. Han var omtrent ti år eldre enn meg, med en mørkbrun hudfarge, og så ut som en sterk, kraftig mann. Vi hilste på hverandre, stemmen hans var dundrende, typisk for noen som snakker høyt og bråkete.

Den kvelden var jeg hjemme hos fru Binh og spiste middag med familien hennes. De kokte mye ris, og maten bestod av småfisk, som oljefisken mannen hennes hadde med seg fra dammen, som han hadde kokt. Grønnsakene var en slags lotusstilk, kokt, jeg tror den het lotusrot. Alle spiste med glede, til og med de to barna øste stille og lydig opp sin egen mat. Fru Binh og jeg spiste bare tre boller hver, men mannen hennes spiste sju eller åtte. Han la en håndfull fisk oppå hver fulle bolle med ris, og brukte deretter spisepinnene sine til å dele risen i fire deler, som å skjære en riskake. Så, med hver spisepinnebevegelse, øste han en fjerdedel av bollen inn i munnen. Han gjorde dette fire ganger, fire biter, og bollen var tom. Jeg hadde bare klart å spise noen få biter med ris, og jeg sluttet å spise for å se ham spise. Mens han hjalp kona si med å få en ny bolle med ris, dyttet han til meg og sa: «Spis mer, mann, hvorfor spiser du så sakte?» Jeg økte farten, men jeg fullførte fortsatt måltidet mye saktere enn ham, og fru Binh måtte vente på meg mens hun spiste. Til slutt fullførte jeg bare litt tidligere enn de to barna.

Den natten lot herr Binh kona si være igjen på rommet med barna, mens han satte opp en bambusseng utenfor slik at jeg kunne sove hos ham, hver av oss i vår egen seng. De var så snille. Først mye senere, etter at jeg hadde fått min egen kone, forsto jeg at han hadde ofret flere netter borte fra kona si for å sove ved siden av meg, en uvillig gjest, slik at jeg ikke skulle være ensom. Den natten regnet det kraftig, og vinden ulte utenfor. Lyden av regnet syntes å jage hverandre over taket. Landsbyen til herr og fru Binh hadde ikke strøm. Det var bekmørkt overalt, men nå og da blinket det lyn, noe som fikk alt til å se flimrende ut. Jeg var soldat, vant til å sove under åpen himmel, og jeg sov lett, i stand til å legge meg ned hvor som helst. Jeg hadde en gang sovet i den stekende solen på et stort åpent jorde uten skygge, bare dekket ansiktet mitt med et håndkle, til tross for svetten som stadig strømmet ut og tørket, mens klærne mine brant varmt. På utposten i regntiden sov jeg om natten, pakket inn i plast for å dekke halve kroppen min, mens resten av kroppen min fra lårene og ned var gjennomvåt av regnet hele natten, og jeg klarte likevel å sove. Da jeg hørte lyden av fiendens artilleriild, hoppet jeg opp og løp ned i de vannfylte skyttergravene. Når beskytningen stoppet, krøp jeg opp igjen, pakket meg inn i plast og la meg til å sove igjen, selv om klærne mine nå var gjennomvåte. Likevel, hjemme hos Binh, lå jeg lenge og lyttet til regnet og vinden utenfor før jeg endelig sovnet.

Neste morgen regnet det fortsatt kraftig. Det virket som om dette området lå midt i stormens øye. Regnet var ikke like vedvarende og trist som et jungelregn, men det var fortsatt ganske skremmende å være midt i stormens øye. Regnet var kraftig, og vinden var veldig sterk, som om himmelen kastet vann ned. Herr og fru Binh sto opp tidlig for å koke poteter til frokost. Regnet var fortsatt så kraftig at det var blendende; man kunne ikke se noe i det fjerne. Vannet i hagen hadde ikke rennet raskt nok og var opptil ti centimeter dypt. Etter frokost gikk herr Binh tilbake til fiskedammen, og fru Binh tok på seg en plastpose og dro til kommunekontoret. Bare jeg var hjemme med de to barna. Jeg snakket med dem; storesøsteren gikk i fjerde klasse, og yngre bror i andre. Det var ikke noe annet å gjøre, så jeg ba dem finne frem bøkene sine og studere. Det viste seg at de to barna var veldig flittige. De spurte meg begeistret om leksene de ikke kunne gjøre. Så jeg spilte rollen som landsbylæreren og underviste dem. Klokken tolv kom herr og fru Binh hjem. Igjen en haug med reker de hadde fanget fra dammen og en håndfull lotusstengler som herr Binh hadde med seg til lunsj. Lunsjen var den samme som kvelden før; herr Binh spiste raskt og godt som før. De fortsatte å oppfordre meg til å «spise godt». Om ettermiddagen var det bare meg hjemme med de to barna som studerte. Fru Binh laget en stor kanne med urtete til oss tre. Sent på ettermiddagen trosset de øsende regn og kom hjem til middag. Om kvelden pratet de bare en stund før de la seg tidlig. På grunn av stormen kunne de uansett ikke gjøre noe arbeid hjemme.

I tre dager på rad forble tingene de samme. Han dro til fiskedammen for å stelle fisken, og hun dro til kommunens partikomité for å jobbe. Jeg ble hjemme to ganger om dagen med de to barna og hjalp dem med lekser og matematikk. De likte og satte stor pris på meg. Bakgrunnssjekken for Quâns partimedlemskapssøknad ble fullført av fru Bình. Jeg trengte ikke å dra til avdelingssekretærens eller kommunens partikomitésekretærs hus for å presentere saken min, be om deres mening og få deres underskrifter og stempler. Regnet avtok gradvis, bare av og til øsende ned før det stoppet igjen. Noen ganger skinte solen til og med litt. Toget, som hadde stått stille i flere dager på grunn av stormen, gikk nå igjen, så det var på tide for meg å si farvel til herr og fru Bình og deres to barn og dra hjem. Jeg hadde bodd hjemme hos herr og fru Bình i mer enn tre dager og fire netter.

Tidlig onsdag morgen våknet herr Binh og jeg tidlig slik at han kunne kjøre meg til togstasjonen. Jeg hadde planlagt å gjøre meg ferdig den ettermiddagen, kjøpe litt snacks på stasjonen den kvelden og sove der til morgenen før jeg dro tilbake til Hanoi. Derfor tok jeg bare med meg en liten sum penger og ingen kuponger for risrasjonering. Uventet ble jeg strandet av stormen og ble hjemme hos fru Binh i flere dager. Kvelden før, for å forberede meg til avskjeden, takket jeg herr og fru Binh og ga klønete fru Binh noen mynter fra lommen min, og beholdt bare nok til togbilletten. De nektet dem, og fru Binh skjente til og med på meg:

«Ikke gjør det og skuffe oss. Det ville være respektløst og foraktelig av oss. Du var tross alt soldat selv. Denne gangen er du her i offisielt erende. Hvis herr Quan blir med i partiet, vil landsbyen vår få en ny embetsmann, noe som vil øke landsbyens prestisje. Dere kan bo hos oss i noen dager, hjelpe barna med studiene, og vi vil behandle dere som soldater som tjener folket. Vi vil være takknemlige for all hjelp vi kan gi dere. Ikke bekymre dere for det. Vennligst send en hilsen til foreldrene deres. Kom og besøk oss en gang når dere er i området.»

Bare den svake oljelampen kastet et svakt lys i rommet. Jeg holdt herr og fru Binhs hender og kjente tårene presse på. Herr og fru Binh er så snille. Folket i Thanh Hoa er så milde og medfølende, akkurat som i fortidens ånd da alle ga alt til frontlinjene.

Herr Binh tok meg med langs en snarvei til togstasjonen mens det fortsatt var mørkt, slik at han kunne komme tilbake i tide til frokost og sjekke fiskedammen sin. Jeg var nesten den første passasjeren som gikk om bord på toget på Thanh Hoa stasjon den dagen.

Da jeg ankom Hanoi, dro jeg umiddelbart for å kjøpe begge settene med lærebøker for andre og fjerde klasse. Den gangen var det ikke lett for elever å kjøpe komplette sett med lærebøker, spesielt ikke i landlige områder. Jeg ba Quân om å ta dem med til fru Bìnhs hus for meg hver gang han dro tilbake til Thanh Hoá.

De vakre og hjertevarmende minnene fra folket i Thanh Hoa har vært med meg hele livet, og hjulpet meg til alltid å tro på og strebe etter å overvinne alle vanskeligheter i livet.

Kommentar (0)