 |
| Illustrasjon: Tran Thang |
Dagen gikk mot slutten. De siste solstrålene forsvant i den dyp lilla skumringen mens den karmosinrøde solen sakte sank under elvebredden. Diệu dekket forsiktig det dampende varme kveldsmåltidet under et matlokk og gikk ut på gårdsplassen, mens lukten av røyk fortsatt hang i klærne og håret hennes.
En kjølig bris blåste gjennom, og bar med seg den fuktige duften av jorden etter sesongens første regn. De gamle stjernetrærne knirket og svaiet, og mistet sine små, delikate hvite blomster. Dieu smilte svakt og så ut i det fjerne – der en skrøpelig gammel mann lekte med en liten jente som satt ubevegelig i en barnevogn.
Det har gått tre år siden Dieu satte foten på øya for første gang. Etter å ha navigert i vassdragene og de smale kanalene i dette alluviale landet, var det første gang hun besøkte denne lille landstripen som oppsto ved enden av Ba Thac-elven før den renner ut i havet. Hvem kunne ha forestilt seg, ikke engang Dieu selv, at hun skulle ende opp med å bli her for alltid?
Når man ser opp på den enorme vidstrakten med rolig vann, kun dekket av noen få små krusninger, består det flytende markedet nå av bare noen få turistbåter som dupper forsiktig på vannet. Minnene dukker plutselig opp, som om det bare var i går at Diệu og mannens kokosnøttekjøpsbåt hadde skar gjennom vannet og lagt til kai.
Diệu trodde fortsatt det bare var en hvilepause etter en lang reise. Selv uker tidligere hadde hun ikke lagt merke til noe uvanlig med mannen sin. Han jobbet fortsatt flittig, hardtarbeidende og utholdende; så snart båten la til kai, løp han opp til hagen og anstrengte nakken for å sjekke kokospalmene.
Føttene hans beveget seg fortsatt smidig som et ekorns, klatrende og gled. Mens han telte kokosnøtter og sendte dem ned til båten, sang Được fortsatt lekent. Selv den morgenen elsket han fortsatt sin funksjonshemmede datter og kalte henne «pappas lille kjære». Det var ikke før han ga Diệu flere store pengesedler og ba henne gå i land for å kjøpe noe godt kjøtt til minnefesten for Diệus foreldre at hun fortsatt syntes han var en virkelig kjærlig og filial mann.
Mannen rakte ut hånden sin for å hjelpe Dieu da foreldrene hennes begge ble syke og døde. Det virket som om Dieus liv og kokosnøttebåten som Dieu brukte i livet sitt som reisende handelsmann ville være sammenvevd for livet, men så kom den dagen.
Før Diệu snudde seg bort med handleposen, ga mannen hennes kjærlig den lille datteren til henne. Han sa: «Hun elsker folkemengder; øynene hennes lyser opp hver gang vi tar henne med til markedet.» Diệu smilte og rakte ut hånden for å ta babyen. Den stakkars jenta hadde fått polio da hun bare var noen måneder gammel; heldigvis overlevde hun, men mistet førligheten for livet.
Den gang klandret Dieu ofte seg selv for manglende kunnskap om å vaksinere datteren sin, noe som førte til denne uheldige situasjonen. Det krevde ektemannens milde oppmuntring for at hun gradvis skulle roe seg ned. Når man ser Duoc fortsatt vugge og verne om Nhan som en dyrebar skatt, hva mer kunne en mor som Dieu bekymre seg for?
Akkurat som da hun tok barnet sitt fra mannens armer og gikk i land, tenkte ikke Dieu på noe annet. Hun gikk rolig til markedet for å kjøpe kjøtt og grønnsaker. Vel vitende om at Duoc likte retten med sesbaniablomster kokt i sur fiskesuppe med slangehodefisk, gikk Dieu umiddelbart til ferskfiskboden, fast bestemt på å lage et fint måltid. Oppslukt av shoppingen og å la den lille nyte markedet, hadde solen allerede stått høyt på himmelen da Dieu kom tilbake til elvebredden.
Båtene på det flytende markedet fortsatte å suse frem og tilbake, men bare Duocs kokosnøttekjøpsbåt var ikke å se noe sted. Dieu satt i den stekende solen, overbevist om at noen hadde kommet for å selge kokosnøtter, og at mannen hennes snart ville være tilbake. Hun satt der og stirret ut på kaia til skumringen, fisken i kurven hennes tørket og ble vondt illeluktende, men mannen hennes hadde fortsatt ikke kommet tilbake.
Mange hevdet å ha sett en båt som kjøpte kokosnøtter passere gjennom Tra On og sette kursen rett mot Saigon, men Dieu trodde det ikke. I dette øyeblikket hadde hun kollapset fullstendig på bakken, ved siden av en kurv med fisk og kjøtt som stinket av fisk og kjøtt. Heldigvis var datteren hennes veloppdragen; selv midt i den virvlende vinden og støvet på elvebredden sov hun tungt.
En gammel mann med halting, som jobbet som båtmann på det flytende markedet, kom bort til Dieu og ba henne om ikke å vente lenger, at båten som kjøpte kokosnøttene sannsynligvis ikke ville komme tilbake. Dieu så opp og stirret tomt på mannen med et vennlig, mildt ansikt, et ansikt som lett finnes i dette elvebreddeområdet.
Siden den gamle mannen visste at Dieu ikke hadde noe annet sted å gå, ba han henne komme hjem til ham nå, og at de skulle finne ut av det i morgen. Den gamle mannen bodde alene i en enkel, men ekstremt ryddig og ryddig hytte med stråtak. Han og kona bodde der alene, uten barn, men kona hadde forlatt ham året før etter å ha bukket under for en alvorlig sykdom.
Hver dag, ved daggry, når han dro til det flytende markedet for å plukke opp og slippe av passasjerer, fulgte Dieu etter ham. Mange båter fra hele landet stoppet ved holmen for å fylle på forsyninger til reisen, men ingen av båtene Dieu lette etter var der. Noen spurte rundt blant de reisende kjøpmennene og sa at de så Duoc plukke opp en vakker kvinne i Mieu-landsbyen, og deretter dro de to oppover mot strømmen.
Diệu sa til den gamle mannen: «Vi må avgjøre dette én gang for alle.» Han la noen pengesedler i Diệus hånd og ba henne dra, men at hvis hun en dag ikke hadde noe sted å dra tilbake til, ville denne øya alltid være åpen for henne. Selv om han var fattig, med sin lille hage full av frukttrær, selv med bare enkel grøt og grønnsaker, ville Diệu og moren hennes aldri sulte.
Da han fulgte Dieu av sted ved fergen, viftet han avvisende med sin tannløse hånd. En følelse av motvilje fylte Dieu og hindret henne i å snu seg for å se på det rynkete ansiktet hans, de matte øynene hans som stirret intenst ut i det fjerne. Månedene han hadde gitt henne ly, månedene hun hadde tilbrakt i et hus på land, fikk Dieu til å føle at hun hadde vendt tilbake til dagene da foreldrene hennes fortsatt levde, før familien deres hadde havnet i vanskelige tider og måtte pakke sammen alle eiendelene sine og flykte fra hjemlandet i båt.
I løpet av de lange, slitsomme årene med vandring, der hun sov natt etter natt blant de brusende bølgene, lengtet Dieu ofte etter fredelige tider og noen ganger etter et stabilt hjem å slå seg ned i. Men da hun møtte Duoc, fortsatte Dieu å være fornøyd med nåtiden, så lenge de to var sammen. Imidlertid huskes det enkle livet, som en gang ble ansett som perfekt, sannsynligvis bare av Dieu selv nå.
Fergen drev stille, den gamle mannen fortsatt ikke borte. Plutselig kjente Dieu et stikk av frykt og snudde seg, med tårer som strømmet nedover ansiktet hennes. Da kokosnøttebåten forlot kaien og mannen motvillig forlot sin kone og barn, trodde Dieu at hun var den ulykkeligste personen i verden. Det var helt til hun hørte den gamle mannen fortelle om livet sitt som soldat som kom tilbake fra kamp med lammede bein.
Biểu Diệu berørte toppen av hodet – der håret hans ikke lenger vokste – og sa: «En kule streifet en gang gjennom det stedet.» Han kunne ikke huske de nøyaktige omstendighetene, midt i den konstante beskytningen og den skarpe lukten av krutt på de røykfylte slagmarkene på Østfronten. Han visste bare at da han kom til bevissthet igjen, sa sykepleieren til ham: «Du var heldig; hvis det hadde gått bare én centimeter til, ville det ha vært farlig.»
Så, med freden gjenopprettet , vendte han tilbake til sitt gamle hjem på øya. Slektningene hans var spredt, ingen ble igjen. Med skadede ben og sår som verket hver gang været skiftet, slet han dag etter dag, ryddet land og gjenoppbygde huset sitt. Han giftet seg med en enke hvis mann hadde dødd i kamp.
Barna ble født etter hverandre, men det gamle paret måtte begrave dem veldig raskt. Giften som hadde sivet inn i kroppen hans i løpet av årene på slagmarkene til Bu Dop og Ma Da hindret ham i å få normale barn.
Kona hans sørget i årevis, men klarte til slutt ikke å unnslippe himmelens dom. I løpet av de dagene Dieu og datteren hennes bodde hos ham, følte han seg som om han hadde familie. Dieus funksjonshemmede datter minnet ham om hans egne uheldige barn, og han følte enda dypere for henne. Noen ganger, spøkefullt, sa han: «Hvorfor blir du ikke og blir datteren min?»
Diệu dro dagen før, og dagen etter kom hun tilbake til øya og så nedslått ut. Det var ingen hjemme, og den gamle mannen var for trist til å dra til det flytende markedet for å frakte passasjerer. Da Diệu ankom, skyndte hun seg til elvebredden, men fant ham ikke. Det viste seg at noen møter i livet skjer naturlig, som skjebnen. Diệu hadde møtt personen hun trengte å møte, og selv med tusen skuffelser kunne ingenting endre det. Men det finnes noen forbindelser som, hvis hun ikke holdt fast ved dem i tide, ville gå tapt.
Da Diệu kom hjem, fant hun alt tomt. Hun visste ikke hvor faren hennes hadde blitt av. Inne var vedovnen kald og stille, og ved siden av tekannen var det bare noen få smuler av sukkerbrød – sannsynligvis tørre fordi de hadde brukt for få egg. Diệu gikk rundt i forhagen og ropte: «Onkel Tư!» En skikkelse dukket opp et sted fra, gikk gjennom den hibiskusdekkede porten, føttene hans subbet idet han rakte ut for å omfavne det smilende barnet, mens han lekent ertet: «Når skal moren din endelig kalle meg 'pappa'?»
Diệu smilte ubevisst mens minner fra fortiden spilte seg opp i tankene hennes som en filmrulle. Hun så mot det lille huset, den fredelige oasen som lå gjemt blant de vindbeskyttende trærne, så gled blikket hennes mot det mens hun ropte: «Pappa, la oss gå hjem til middag!»
SOLFYLT
Kilde: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202505/truyen-ngan-ben-binh-yen-c810802/
Kommentar (0)