Lent mot fjellklippen

Om ettermiddagene gikk jeg ofte ut på balkongen for å se på fjellene. Gjennom tåken så jeg dem tilsynelatende stige, nesten berøre solnedgangen. Fars ord ga plutselig gjenlyd i ørene mine: «Fjellene er vakrest ved solnedgang. Senere, når jeg er borte, hver ettermiddag, når Lillesøster ser mot fjellene, vil hun se meg.» Den gangen trodde jeg alltid at faren min ville være med meg for alltid, fordi jeg trodde bestemt at mine kjære alltid bodde fredelig i det lille trehuset ved foten av fjellet. Som morgen, som kveld. Som alle fire årstider: vår, sommer, høst og vinter…

Gang på gang spurte jeg eldre broren min om å få dra tilbake til fjells. Han snudde seg stille bort. Hver gang jeg spurte om å få dra tilbake til fjells, fant han en unnskyldning for å nekte, enten var han opptatt med jobb langt borte, eller så var ikke helsen hans god nok til å drive meg tilbake. Jeg så på ham, med tårer i øynene. Huset var innhyllet i stillhet.

Etter å ha blitt avvist av min eldre bror én gang, og deretter mange ganger, bestemte jeg meg for å dra tilbake til fjellene alene.

Veien til Ha-fjellet er lang og svingete. Når man går gjennom Ha-byen mot nordvest, slynger veien seg mellom ruvende klipper, og Ha-fjellet dukker opp gjennom bilvinduet. I mine øyne er Ha-fjellet alltid majestetisk og poetisk, spesielt på senvinteren og tidlig på våren. På den tiden glitrer fjellet av vegetasjonens grønne farger, og de røde, lilla, gule og hvite fargetonene fra utallige blomster som spirer fra de steinete sprekkene. Jeg ruller ned vinduet og tar et dypt pust inn i fjelluften som jeg har lengtet etter og lengtet etter. Å vende tilbake til fjellet fyller meg med glede og en dyp hengivenhet. Tanken på å forlate alt i byen for å vende tilbake til fjellet antennes som en flamme. Jeg vil vende tilbake til det fredelige Ha-fjellet og lene meg mot det, føle fjellets trøstende omfavnelse ...

Min fars grav ligger halvveis oppe i fjellet. Ugresset, lenge urørt, har vokst seg høyere enn et menneskes hode. Jeg åpnet gresset med hånden min og banet vei for å gå dypere inn. Min fars grav ligger blant skogstrærne, blomstene deres er et fargerikt oppstyr denne sesongen, duften mild, men jeg bryr meg ikke. Jeg er lei meg for at gresset har skjult fars utsikt. Da han var med oss, likte han å stå på et trygt, høyt punkt på fjellet og stirre ut i det fjerne. Jordene og rismarkene var frodige grønne under den asurblå himmelen, med skyer som drev dovent forbi. Landskapet i hjemlandet vårt var fortettet i mitt synsfelt. Min far smilte ofte forsiktig mens han beundret fjellet, og hånden hans strøk meg over hodet. Da jeg så smilet hans, føltes hjertet mitt varmt, og jeg tror fortsatt at han og Ha-fjellet alltid vil være i livet mitt.

***

Det virket som om faren min forutså en lang reise foran seg. Før han lukket øynene, tok han med sin siste gnist av krefter hånden min og la den i min eldre brors, mens tårene presset seg på. Han kunne ikke snakke, men jeg forsto at han hadde til hensikt å be min eldre bror om å beskytte meg resten av livet. Jeg begravde ansiktet mitt i min eldre brors skulder, med øynene fylt med tårer. Min eldre bror holdt hånden min tett, som om han i stillhet lovet min far.

Den dagen vi forlot Ha-fjellet, tok min eldre bror meg med for å besøke farens grav én gang til. Mens han sa noe foran farens grav som jeg ikke kunne høre tydelig, øste jeg opp litt jord og plantet en klynge hvite blomster foran den, i den tro at de ville blomstre til våren. Min eldre bror tok meg med bort fra fjellet og sa at uansett hvor vanskelig ting var, ville han sørge for at jeg fikk en god utdannelse, hadde et fredelig liv og ikke ville måtte møte noen ulykker. Vi returnerte til byen. De fjerne fjellene forsvant bak oss ...

Jeg klandrer deg ikke for at du ikke dro tilbake til Hạ-fjellet. Jeg forstår at alle har sine egne indre kamper.

Broren min og jeg ble begge født i fjellene. Som barn lå landsbyen vår ved foten av fjellene, vakker og idyllisk, som tatt ut av et eventyr faren min fortalte meg. Landsbyen var vakrest om våren. På den tiden blomstret blomster over hele fjellene. Natt etter natt gjenlød landsbyen av melodiene fra fjellene og skogene; i lyset fra bålet sang og danset de unge mennene og kvinnene sammen. Landsbyen vår var vakker, og kanskje ville den ha forblitt vakker for alltid, hvis ikke flommen hadde kommet den høsten.

I min eldre brors og mine minner feide flommen bort liv og etterlot seg ødeleggelser. Flommen begravde utallige hus og liv. Den gangen klarte faren min å få meg til en trygg, høy jordhaug, mens han ventet på at den voldsomme flommen skulle passere. Så så han plutselig en liten skikkelse som slet i vannet. Min eldre bror overlevde fordi faren min stupte ut i den skremmende, virvlende strømmen og heldigvis klarte å gripe hånden hans. Så viklet både faren min og broren min seg inn i en solid trestamme som sto høyt midt i det brusende vannet. Faren min holdt hånden hans hardt og forhindret at flommen feide ham bort, og beskyttet ham mot steiner og rusk. Jeg satt på den høye haugen, gråt og ventet. Etter den flommen forandret landsbyen min seg mye. Jeg fikk en eldre bror fordi han hadde mistet hele familien sin. Også fra den flommen ble farens helse dårligere, og ikke lenge etter mistet vi ham.

***

Jeg vet at du fortsatt elsker Ha-fjellet, du elsker hjemlandet ditt, men minnene fra fortiden er dypt etset inn i tankene dine. Å vende tilbake til Ha-fjellet er en utfordring for deg. Jeg vet at smerten i deg aldri helt har gitt seg. Du mistet hele familien din, og faren din, selv om han bare beskyttet deg i en kort periode, ofret livet sitt for deg. Når det gjelder meg, som står foran Ha-fjellet, fortsatt majestetisk etter så mange forandringer, ser jeg at sprekkene forårsaket av flommen har grodd. Ha-fjellet er grønt igjen, majestetisk og fredelig i ettermiddagssolen.

Jeg forlot farens grav og fulgte stien nedover fjellet. Der, gjemt inntil en liten bekk, sto et lite hus, dørene fortsatt tett låst. Lukten av matrøyk fra landsbyen svevde gjennom luften, hvite røyksøyler steg opp fra sprekkene i taksteinene, drev dovent om ettermiddagen og smeltet sammen med den dype, disige tåken.

Jeg så opp på toppen av Ha-fjellet og så min eldre bror sakte gå nedover fjellet, fra retningen til vår fars grav ...

Novelle: HOANG KHANH DUY

Kilde: https://baocantho.com.vn/tua-vao-da-nui-a194750.html