Przeciwne trasy lotu
Wizerunek tradycyjnego kaligrafa z prowincji Quang Nam w albumie fotograficznym „Tet in Saigon” autorstwa fotografa Tama Thaia, wydanym w 2011 r., jest dość zaskakujący.
Autor zaczyna od stwierdzenia, że Sajgon jest miastem wygnańców, ojczyzną „zjednoczonej prowincji”, że Tet tutaj jest Tet wszystkich trzech regionów i że każdy ma ojczyznę, którą pamięta...
I jakby celowo, autor opublikował zdjęcie dwóch starszych osób w tradycyjnych chustach na głowach i długich szatach, a także kilka wersów poezji lục bát, aby ujawnić informacje o postaciach. Oto dwa wersy:
Przybył tu starszy człowiek z prowincji Quang Nam.
Sprzedał sto chińskich znaków, po czym wyleciał z powrotem na zewnątrz…
(Tamże, Wydawnictwo Tre, str. 45).
„Znowu wracam do domu”, co oznacza, że za kilka dni uczony z Quang Nam wróci do rodzinnego miasta po „wspólnym prowincjonalnym” święcie Tet. I kto wie, może spotka innych rodaków podróżujących na południe w przeciwnym kierunku…
Teraz, gdy Księżycowy Nowy Rok dobiega końca, wyjazdy z rodzinnych miejscowości po świętach do pracy lub na studia znacznie osłabły. Łatwo jednak zauważyć, że o ile podróż powrotna (przed świętami) była pełna emocji, o tyle wyjazd (po świętach) jest równie nacechowany emocjami. Kto nie odczuwa smutku, opuszczając swój stary dom?
Pewnego ranka, po Nowym Roku Księżycowym, Roku Węża 2025, siedząc w kawiarni, zobaczyłem, jak moja sąsiadka przez chwilę przeglądała telefon, a potem zwróciła się do męża i szepnęła: „Nasz syn Win 'poleciał' do Nha Trang!”
Para zmagała się z niepłodnością, a teraz ich dziecko studiuje daleko, w Ho Chi Minh City. Wyjazd dziecka z domu po Tet (Nowym Roku Księżycowym) sprawił, że matka czuła się nieswojo przez cały ranek. Dzięki aplikacji Flightradar24 każdy szczegół lotu z lotniska w Da Nang był wyraźnie widoczny na ekranie telefonu matki…
Ciężar ten ciąży nie tylko na tych, którzy wyjeżdżają, ale także na tych, którzy pozostają.
„Łagodny” w stosunku do centralnego regionu Wietnamu.
Starożytne miasto Hue gościło pokolenia uczniów z prowincji i miast środkowego Wietnamu, którzy przyjeżdżali tu, by pilnie się uczyć. Od dawna powrót do szkoły dla uczniów z prowincji północnych wydawał się „łatwiejszy”, ponieważ wystarczyło przejechać przez przełęcz Ngang. Wielu wybiera pociąg, trasę Vinh – Quy Nhon. Z niewielką torbą i kilkoma lokalnymi upominkami, mogą spokojnie wsiąść do pociągu. Spokojny dworzec kolejowy w Hue czeka…
Jednak dla studentów z prowincji Quang Nam, kilkadziesiąt lat temu, zanim zbudowano tunel przez górę, sytuacja była o wiele trudniejsza, ponieważ przełęcz Hai Van górowała nad miastem i stanowiła zapadający w pamięć widok.
Po świętach Nowego Roku Księżycowego wielu studentów zostaje w swoich rodzinnych miejscowościach dłużej. Sama myśl o konieczności nerwowego stania na poboczu i machania do autobusów, albo o możliwości awarii autobusów po drodze... wystarczy, by poczuć zniechęcenie.
W tamtych czasach kręta górska przełęcz zawsze budziła strach zarówno u kierowców, jak i pasażerów. Za każdym razem, gdy autobus powoli wjeżdżał na przełęcz, konduktor stał tuż przy drzwiach, trzymając w ręku kawałek drewna, na wypadek gdyby zawiodły hamulce, aby móc szybko wyskoczyć i włożyć go pod koło. Czasami pasażerowie widzieli autobus, który uległ wypadkowi i niepewnie balansował na poboczu przełęczy, a widząc tablicę rejestracyjną, ze zdumieniem rozpoznawali, że to ten sam autobus, na który spóźnili się zaledwie kilka godzin wcześniej.
Dzieci zachowywały swoje zmartwienia dla siebie, ale matka zawsze miała przeczucie. Gdy tylko dzieci wychodziły z domu, cicho zapalała kadzidło przed ołtarzem przodków.
Dopiero gdy jej dziecko poinformowało, że podróż jest bezpieczna, w końcu przestała się martwić. Wtedy nie było smartfonów do szybkiej interakcji, wideorozmów , żeby wyraźnie widzieć twarz drugiej osoby, a już na pewno nie było narzędzi do śledzenia lotów, takich jak Flightradar24...
Cała komunikacja musiała odbywać się przez publiczną budkę telefoniczną, gdzie należało wybrać numer sąsiada i poprosić go, aby „powiedział mojej matce, że jestem na miejscu”.
Dzieciakiem, który wtedy chodził do budki telefonicznej, żeby zadzwonić do domu, byłem ja.
Stała miłości
Czas stopniowo mijał, a dzieci, które opuściły dom na święta, same stawały się ojcami i matkami. Ponownie przeżywały pożegnania, gdy ich dzieci opuszczały dom po Nowym Roku Księżycowym, by studiować daleko.
Czas przyniósł również niesamowite zmiany. Drogi są szersze, ruch jest większy, a dzieci opuszczające dom nie muszą dźwigać tak dużego bagażu... Zmartwienia tych, którzy zostali, nieco zmalały.
Nagle przypomniałem sobie artystę Quyen Linh, który kiedyś zduszonym głosem opowiadał historię opuszczenia rodzinnego miasta, by studiować aktorstwo w Ho Chi Minh. W noc poprzedzającą wyjazd syna z domu jego matka nie spała całą noc, naprawiając moskitierę pełną setek dziur, a także spakowała do koszyka kilka litrów ryżu i dokładnie umyty garnek.
Dziewczynka zakradła się na tył domu, otworzyła słoik z ryżem i widząc, że zostało w nim tylko kilka ziarenek, zapytała: „Co mama i dzieci zjedzą w domu?”. Matka uspokoiła ją: „Nie martw się, w ogrodzie jest jeszcze trochę korzeni manioku…”.
Artysta Quyen Linh marzył kiedyś, że gdy będzie miał wystarczająco dużo pieniędzy, uszyje dla swojej matki piękny ao dai (tradycyjny wietnamski strój), aby czuła się w jego sercu jak królowa.
„Ale wtedy moja mama nie mogła już ich nosić, bo miała zgarbione plecy” – opowiadał ze łzami w oczach w trzecim sezonie programu telewizyjnego „Szczęśliwe wspomnienia”.
Podróże osób opuszczających rodzinne miejscowości w poszukiwaniu pracy lub edukacji stają się coraz bardziej zróżnicowane. Jednak trasy przelotów ptaków opuszczających gniazda zawsze pozostawiają niezatarte ślady w pamięci. A miłość tych, którzy pozostają, ojców i matek, nigdy się nie zmienia; pozostaje niezmienna.
Źródło: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html
![[Grafika] W Ho Chi Minh City jednocześnie rozpoczyna się budowa i realizacja czterech kluczowych projektów.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/340x192/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/15/1768472922847_image.jpeg)
Komentarz (0)