Ilustracja: Ly Long
Zazwyczaj tylko biedni rybacy, ci bez dużych łodzi lub siły fizycznej, by towarzyszyć łodzi podczas długich rejsów, wybierają tę niepewną profesję rybactwa. Gdy zapada zmierzch, grupa ładuje swoje małe łodzie na większą łódź, aby wyruszyć w morze. Cokolwiek złowią, każda łódź dokłada część, aby pomóc zapłacić za paliwo właściciela łodzi. Nikt nie chce pracować za darmo, ale takie jest życie; ani właściciel łodzi, ani rybacy nie czują się winni. Po szybkiej kolacji, sprawdzeniu sprzętu, dodaniu termosu z gorącą herbatą i ciastek na późną przekąskę, wszyscy wsiadają na łódź i wyruszają, rozmawiając bezczynnie, aż zapadnie zmrok. Po chwili docierają do punktu kotwiczenia. Większa łódź rozładowuje łodzie jedną po drugiej, a następnie każdy zajmuje się swoją pracą. Większa łódź krąży, aby sprawdzić, czy światła na łodziach są włączone, liczy liczbę łodzi, a następnie odpływa, aby zająć się swoimi zadaniami. Zarzucali sieci i łowili ryby nocą, aby zarobić dodatkowe pieniądze, a następnego ranka wracali po połów. Czasami przywiązywali garść ryb do rufy łodzi i razem wracali do domu.
Przez cztery dni kadzidło płonęło jasno wzdłuż nadmorskiej plaży, a towarzyszyły mu puste, zrozpaczone i zapłakane oczy krewnych na brzegu, wciąż oczekujących na dokładne wieści o mężach i synach, którzy zginęli w wypadku. Wszyscy radzili sobie nawzajem, aby przygotować ołtarz dla zmarłego i modlić się, mając nadzieję, że dla każdej rodziny wydarzy się cud. Ojciec Li miał lekką niepełnosprawność nóg, dlatego wybrał ten zawód. Jego matka kupowała i sprzedawała ryby na targu na mieliźnie, a jego starsza babcia pilnie pomagała w gotowaniu i innych obowiązkach domowych. Przed Li mieli dwoje dzieci, ale nie mogli ich wychować. Zanim się urodził, cały dom przypominał dom pogrzebowy; nikt nie chciał rozmawiać. Kiedy się urodził, panowała ogromna radość; jego babcia z dumą pokazywała go wszystkim w okolicy, a on po prostu dorastał, niesiony wiatrem i falami morza. Los był więc okrutny. Dziś mija dokładnie miesiąc od jego śmierci. Jego babcia i matka płakały, aż oczy im spuchły. Za każdym razem, gdy patrzy na obraz na ołtarzu, załamuje się. Zawodzi: „O mój Boże, mój synu, mój synu! Miałeś zaledwie czterdzieści lat, dlaczego tak szybko odszedłeś?”. Płacze niekontrolowanie, uderzając się w głowę i pierś, mocno obejmując Li i płacząc bez przerwy. Jego matka również płacze, ale tylko w ograniczonym zakresie. Jeśli tylko się przytulą i zapłaczą, co będą jeść? Muszą zacisnąć zęby i żyć dalej. A co z Li? Kto go wychowa?! Li ma zaledwie kilka lat; nic nie rozumie. Odkąd matka go urodziła, praktycznie mieszka z babcią, od której otrzymuje ciepło, jedzenie, zabawę i wszystko inne. Nic nie wie o śmierci ojca. Widząc płacz babci i matki, on też płacze, ale potem zdaje się coś sobie przypominać, wyciera nos i biegnie na plażę, żeby pobawić się w falach. Po prostu tak to trwało, bez chorób i bólu, bez narzekania na bóle brzucha czy głowy, po prostu okrągłe i pulchne, cicho rosnące z latami, dlatego nazywano je „Upartym”. Gdy miało sześć lat, babcia zabrała je do szkoły, a po lekcjach rzuciło się do morza. Jego życie zdawało się nierozerwalnie związane z morzem. Pływało, bawiło się falami, a trochę starsze – nie wiem, kto je tego nauczył – znalazło bambusowy haczyk z zaostrzoną szprychą rowerową przymocowaną do końca i skradało się wokół łodzi rybackich, żeby kraść ryby i sprzedawać je za pieniądze. Wielokrotnie je przeklinano i policzkowano, ale pozostało niewzruszone. Tylko obelgi w rodzaju „dziecko bez ojca”, „dziecko bez szacunku” naprawdę na nie wpływały, a im bardziej na nie wpływały, tym bardziej stawało się uparte. Po ukończeniu piątej klasy przestało się uczyć samo. Matka błagała je, żeby się uczyło, ale uparcie odwracało głowę, żeby spojrzeć na morze, nie odpowiadając. W tym jednak momencie zauważył, że jego matka zachowuje się nieco dziwnie, poświęcając mu więcej uwagi niż zwykle. Czasami czuł ciepło w sercu; kochał babcię dziesięć razy mocniej niż matkę osiem czy dziewięć razy mocniej. Teraz był dorosłym mężczyzną, dwunastolatkiem, nie dzieckiem. W wieku dwunastu lat wyglądał dojrzale i schludnie; w morzu pływał szybko jak ryba, a na lądzie jego nogi poruszały się lekko, jakby ślizgały się po piasku. Jego wysoka, krępa sylwetka cieszyła oko wszystkich. Matka i syn często ze sobą rozmawiali, ale zauważył, że ostatnio matka zachowuje się dziwnie, często siedząc w milczeniu zamyślona, rzadko rozmawiając z babcią. Babcia również patrzyła na matkę doświadczonym okiem staruszka, jakby było coś, czego ani on, ani babcia jeszcze nie widzieli ani nie podejrzewali. Czuł, że matka wydaje mu się młodsza, młodsza niż jej prawie czterdzieści lat. Po godzinach ciężkiej pracy i skrupulatnego liczenia każdego grosza na targu rybnym, ostatnio matka spotykała się z wieloma nowymi przyjaciółmi, których tam poznała. Pewnego razu jego babcia powiedziała: „Uważaj na swoją matkę”, ale nie wiedział, na co miałby uważać.
Porzuciwszy szkołę, znudzony bezczynnością, kilka razy potajemnie wypływał w morze na kutrach rybackich. Ludzie na kutrach kazali mu wrócić do domu i poprosić rodzinę, żeby pozwolili mu dołączyć do nich jako członek załogi. Był zachwycony i pobiegł do domu, krzycząc do matki i babci, że wyrusza w morze. I tak też zrobił, jakby to było jego przeznaczenie. Bycie członkiem załogi na kutrze rybackim nie było zbyt trudne, o ile nie cierpiał na chorobę morską. Robił wszystko, co mu kazano, bez narzekania. Młody i impulsywny, stopniowo przyzwyczajał się do pracy na rozległym morzu. Był zachwycony i zafascynowany łodzią, sieciami, świeżymi rybami, krewetkami i kałamarnicami złowionymi w sieciach i koszach. Na morzu, po odliczeniu wydatków, trzy trzecie dochodu trafiało do właściciela kutra, a siedem trzecich dzielono równo między załogę. Właściciel, który był również kapitanem, otrzymywał dodatkowy udział, ale on, jako członek załogi, dostawał tylko połowę. Było w porządku; czuło dumę, zaszczyt otrzymania pierwszej części zbiorów, zdobytych własną ciężką pracą. Za każdym razem, gdy łódź przybijała do brzegu, chwytało worek z rybami i biegło do domu, by dać go babci, która miała zanieść go na targ, żeby matka mogła go sprzedać. Potem wracało do łodzi, by wykonywać drobne prace i pilnować jej, podczas gdy inni wracali do domów, a nawet tam spało w nocy. I tak jego życie toczyło się w rytmie fal, rufa łodzi przecinała wodę, a każdy worek z rybami stawał się cięższy, w miarę jak dowiadywało się więcej o morskim fachu. Odkąd wypłynęło w morze, rzadziej widywało matkę. Pewnego razu, bardzo za nią tęskniąc, wzięło worek z rybami i poszło prosto na targ, żeby ją zobaczyć. Matka i dziecko patrzyły na siebie w milczeniu, a w jego oczach zbierały się łzy, podczas gdy matka wydawała się nieco niezręczna. Ludzie na targu patrzyli na nie ze współczuciem i smutkiem. Aż pewnego dnia…
Jego babcia siedziała na progu. Kiedy go zobaczyła, powiedziała: „Zanieś to na targ dla swojej mamy i zobacz, gdzie jest. Nie było jej w domu od wczoraj”. Czując, że coś jest nie tak, pobiegł na targ, rozglądając się, ale nie mógł znaleźć matki. Kilku innych sprzedawców, znając go, zawołało go i szepnęło: „Twoja mama powiedziała, że nigdy wcześniej nie była w Sajgonie, więc pojechała tam autobusem, żeby zobaczyć to na własne oczy. Prawdopodobnie wróci za kilka dni”. Był zdezorientowany, zastanawiając się: „Dokąd ona poszła? Nikogo nie ma w domu”. Przygnębiony, sprzedał ryby i poszedł prosto do swojej łodzi, poprosiwszy znajomego, żeby zaniósł wszystkie pieniądze babci. Dziwne, dlaczego odeszła, nikomu nie mówiąc? Zabrał ze sobą na łódź tę mieszaninę pytań i uraz i był jak zagubiona dusza. Był zapominalski, zapominał o wszystkim, co robił. Wrócił z jednej wyprawy na ryby, nie widząc matki, potem z dwóch, i wciąż bez wieści. Nikt nie wiedział, a może wiedzieli, ale nic nie mówili. Pewnej nocy, siedząc na dziobie łodzi, wpatrując się w rozległy ocean, nagle wybuchnęła płaczem, szepcząc: „Mamo, mam tylko 15 lat, jak mogłaś mnie zostawić?”. Wszyscy na łodzi zebrali się wokół niej, by ją pocieszyć i dodać otuchy, mówiąc: „Wszystko w porządku, wróci za kilka dni!”. Zapłakała, a potem nagle zaszlochała: „Ale dokąd ona poszła?”. „Boże, dokąd ona poszła? Skąd mamy wiedzieć?!”. Czas płynął w milczeniu, wszystko wydawało się zapomniane, ciche, ale nie mogła zapomnieć. Teraz miała tylko babcię, która również była bardzo stara i wątła. Niedawny szok wydawał się dla niej nie do zniesienia; za każdym razem, gdy wracała z morza, patrzyły na siebie, a ona płakała. Była wściekła, ale nie miała żalu do matki. Jej ciało było odrętwiałe, stwardniałe, ale po cichu miała nadzieję, że pewnego dnia matka wróci. Zapaliła kadzidełko i modliła się do ojca, prosząc go, aby w jakiś sposób przywrócił życie jej matce.
Mijały dni, a on już nie trzymał się starej łodzi. Teraz stał się prawdziwym członkiem załogi, wykwalifikowanym w fachu, silnym i zdrowym, muskularnym młodym mężczyzną o przystojnej, szczupłej sylwetce niczym kulturysta. Właściciel łodzi kiedyś zażartował, ale brzmiało to poważnie: „Mam dwie córki; którąkolwiek zechcesz, wydam ją za mąż”. Uśmiechnął się tylko i odszedł w milczeniu, wciąż myśląc o matce. Babcia zmarła i został sam. Jego życie było jak życie przepiórki. Jak kołysanka, którą śpiewała mu babcia: „Przepiórko bezogonia, kto cię wychował? Tak, proszę pana, dorastałem sam”. Po każdym rejsie wędkarskim, siedząc na łodzi, obserwował córkę właściciela, która ważyła ryby dla swoich klientów, zerkając na niego i słodko się uśmiechając. Wspominając swoje życie, czuł się niesamowicie smutny. Och, mała przepiórko!
Źródło: https://baobinhthuan.com.vn/con-cut-cuc-duoi-130815.html






Komentarz (0)