Gumowe sandały babci

Moja rodzina ma w środkowym pokoju starą drewnianą szafkę, która z biegiem lat wyblakła. Za każdym razem, gdy wracam do rodzinnego miasta, widzę babcię odkurzającą tę szafkę. Kiedyś, z ciekawości, zapytałem babcię:

- Co tam jest takiego cennego?

Babcia się uśmiechnęła, a jej oczy nagle rozbłysły niczym migoczący ogień minionych lat:

- Tam jest cząstka mojej młodości, moje dziecko!

Babcia otworzyła szafkę. Na dolnej półce, owinięte w znoszony kawałek materiału, leżała para czarnych gumowych kapci. Podeszwy były zniszczone, paski popękane i na pierwszy rzut oka wyglądały zwyczajnie. Dla dziecka takiego jak ja w tamtym czasie te kapcie były po prostu starociami. Ale sposób, w jaki babcia na nie patrzyła, był inny, jakby patrzyła na fragment wspomnienia, coś bardzo świętego.

Kiedy w kraju panował pokój, moja babcia miała szczęście wrócić do rodzinnego miasta i wieść spokojne życie z dziećmi i wnukami. Mimo to babcia nadal pieczołowicie przechowywała stare sandały. Nadal miały cztery paski: dwa przednie skrzyżowane w kształcie litery X i dwa tylne zagięte, aby obejmowały piętę. Wyglądały prosto, ale po założeniu dobrze leżały, były stabilne i nie musiała się martwić o poślizgnięcie się podczas spacerów po lesie czy górach. Paski sandałów były wytrzymałe i rzadko się łamały. A jeśli już, mogła je naprawić kilkoma małymi gwoździami i chodzić dalej, jakby nigdy się nie złamały.

Ilustracja: MINH QUY

Ta para sandałów towarzyszyła mu przez całą kampanię w Dien Bien Phu, a następnie przemierzył pasmo górskie Truong Son, by walczyć na Południu w latach oporu przeciwko USA. Były zniszczone, ponieważ przemierzył niezliczone górskie zbocza, przebrnął przez niezliczone rzeki i strumienie, przeszedł przez niezliczone kule i dym…

Głos dziadka osłabł, jakby zlał się z echem lat wojny i kul. Dziadek powiedział, że w tamtym roku miał zaledwie dwadzieścia lat i był ochotnikiem niosącym amunicję na pole bitwy. Pogoda była przenikliwa, stopy miał w zimnym błocie, gumowe sandały miały podarte paski, musiał je związać liną i iść dalej. Pewnego dnia jego towarzysze położyli się tuż przy drodze marszowej, a sandały wciąż miały wypuszczone…

- Za każdym razem, gdy spojrzał na swoje sandały, przypominał sobie towarzyszy broni, mglisty las Truong Son, zapach wilgotnej ziemi w okopach Dien Bien...

Zaniemówiłem. W momencie wybuchu kampanii w Dien Bien Phu miał zaledwie dwadzieścia lat. Czas mijał, włosy posiwiały, plecy się zgarbiły, ale wspomnienia lat wojny i wojny nie zbladły. Powiedział, że to ostatnia pamiątka, jaką zachował z czasów oporu przeciwko Francuzom.

W tamtych czasach życie było pozbawione wszystkiego. Brakowało jedzenia, nie mówiąc już o butach. Proste gumowe sandały towarzyszyły żołnierzom w górach i lasach, przez całą wojenną podróż. Dla niego były nie tylko ubraniem, ale i wiernym, prostym i lojalnym towarzyszem, takim jak żołnierze Wujka Ho tamtego roku.

Po zwycięstwie pod Dien Bien Phu wrócił do rodzinnego miasta w tych samych sandałach. Zanim jednak mógł zaznać pełnego pokoju, spakował się i wyjechał, by kontynuować walkę z USA. Zostawił stare sandały jako milczącą wiadomość dla ojczyzny. Kroczył odważnie, tak jak wielokrotnie stąpał w deszczu bomb i kul w czasie wojny.

Dzisiaj, na wystawie pamiątek wojennych zorganizowanej przez muzeum prowincjonalne, mój dziadek siedział w pierwszym rzędzie. Kiedy nadszedł czas na wystawę pamiątek osobistych, otworzył starą płócienną torbę, którą przywiózł z domu, i wyjął parę gumowych sandałów ze zużytymi i wyblakłymi paskami. „To są sandały, które nosiłem przez lata na polu bitwy pod Dien Bien Phu…” – powiedział cicho, zatrzymując wzrok na sandałach, jakby widział fragment swojego życia sprzed lat.

W całym pomieszczeniu nagle zapadła cisza. Sposób, w jaki powoli, z szacunkiem trzymał pantofle, jakby głaskał wspomnienie, mówił sam za siebie. Nie były to tylko martwe przedmioty. Były świadkami ognistej młodości. Były duszami poległych towarzyszy. Były czasem życia, miłości i poświęcenia Ojczyźnie w najprostszy sposób.

W tym roku byłem w klasie maturalnej i zostałem wybrany do napisania eseju na temat „Wspomnienia z pewnego czasu”. Pisałem o sandałach mojego dziadka. Esej zdobył pierwszą nagrodę na szczeblu wojewódzkim. Przyniosłem wydrukowany egzemplarz do domu, żeby przeczytać go dziadkowi. Usłyszałem ostatnią część: „Gumowe sandały to nie tylko pamiątka po starym żołnierzu, ale także symbol pokolenia żyjącego dla ojczyzny. Sandały są stare, ale ideał nie jest stary. Przeżyły wojnę i nadal podążają z nami drogą pokoju ”. Dziadek miał łzy w oczach. Długo na mnie patrzył, a potem cicho powiedział: – Niczego bardziej nie pragnę, niż tego, żebyś żył zgodnie z honorem poległych.

Kilka lat później zmarł mój dziadek. Od tamtej pory drewniana szafka pozostała w tym samym miejscu, a zużyte, wyblakłe gumowe kapcie pozostały w dolnej szufladzie. Ale teraz rozumiem, że pozostały nie tylko kapcie, ale także patriotyzm, poświęcenie i lekcje, które nigdy nie znikną.

Linh Chau

Źródło: https://baoquangtri.vn/doi-dep-cao-su-cua-noi-195770.htm