Każdego lata, gdy na ulicach rozkwitają czerwone pnącza, powraca do mnie jakaś miniona epoka. To dziedziniec szkoły średniej z wyblakłymi, niebieskimi oknami, późne popołudnia po szkole, cykanie cykad pod drzewami i obraz mojej nauczycielki stojącej przy tablicy i pilnie nauczającej swoich maturzystów. Wystarczy jeden sezon kwitnienia pnączy, by wszystko wróciło, żywe i wyraźne, jakby wydarzyło się wczoraj.
Kiedy byłam w 11. klasie, do naszej szkoły przeniosła się nowa nauczycielka matematyki. Przyjechała ze szkoły okręgowej, aby uczyć w wojewódzkiej szkole specjalnej, akurat w czasie, gdy nasza klasa przeżywała największą niestabilność z powodu częstych zmian nauczycieli. Dla nas, uczniów języków obcych, matematyka zawsze była cichym strachem.
Przychodziła na zajęcia z zupełnie inną energią. Była wysoka, miała krótkie włosy, czysty głos i zawsze była pełna entuzjazmu. To, co sprawiło, że ją doceniliśmy, to nie tylko to, że była dobrą nauczycielką, ale to, że dzięki niej matematyka wydawała się o wiele mniej nudna. Wzory i twierdzenia, które zazwyczaj były sztywne, stały się zaskakująco przystępne i łatwe do zrozumienia dzięki jej wykładom. Wciąż pamiętam te popołudniowe zajęcia. Na zewnątrz, inni uczniowie już dawno wyszli. Na korytarzu panowała cisza, słychać było tylko ciszę ostatnich kroków. Ostatnie promienie słońca wpadały przez okna, rzucając długie złote smugi na ławki. A jednak w mojej klasie wciąż z pasją wygłaszała wykład. Na tablicy białe linie kredowe łączyły się w złożonej lekcji geometrii przestrzennej. Poniżej, czterdziestu uczniów siedziało w milczeniu, uważnie słuchając każdego jej słowa.

Tego dnia wybrała mnie do udziału w wojewódzkim konkursie matematycznym dla uczniów uzdolnionych. Dla ucznia ze specjalistycznej klasy języków obcych wydawało się to nieco ryzykowne. Potraktowałem to po prostu jako test moich umiejętności. Ale ona była innego zdania; powiedziała: „Jeśli masz to zrobić, rób to porządnie”. Przez prawie miesiąc każdego popołudnia jeździłem rowerem do jej domu na dodatkowe lekcje. Pilnie pracowaliśmy nad rozwiązywaniem zadań, a ona poprawiała za mnie każde trudne zadanie matematyczne.
W tym roku zdobyłem drugie miejsce w konkursie wojewódzkim. Kiedy ogłoszono wyniki, najszczęśliwszą osobą nie byłem ja, a ona. Jej głos w telefonie tego dnia wciąż brzmiał tak samo. Być może największym szczęściem nauczyciela jest obserwowanie, jak jego uczniowie rosną i dojrzewają.
Czas leci tak szybko. Wydaje się, jakby to było wczoraj, kiedy wszyscy byliśmy uczniami, a teraz każdy ma swoją rodzinę. Na zjeździe absolwentów z okazji dwudziestej rocznicy ponownie spotkaliśmy naszą nauczycielkę. W tłumie rozpoznałem ją niemal natychmiast. Jedyną różnicą było to, że jej włosy były przetykane siwizną. Nawet po tak długim czasie wciąż trzymała nas za ręce i pytała o nasz dzień z tą samą życzliwością, co zawsze. W tamtej chwili poczułem, że więź między nauczycielem a uczniem jest prawdziwie święta i trwała. Bez względu na to, ile czasu mija, bez względu na to, jak bardzo uczniowie dorastają i stawiają czoła wyzwaniom życia, stojąc przed swoimi dawnymi nauczycielami, naturalnie wracają do bycia małymi uczniami, wciąż z szacunkiem odnosząc się do nich, tak jak wtedy.
Każda pora roku, w której kwitną jaskrawe drzewa, jest porą pożegnań. Pokolenia uczniów opuszczają szkołę, opuszczając mury nauczycieli, by rozpocząć studia uniwersyteckie i wkroczyć w rozległy świat życia.
Ale bez względu na to, jak daleko się podróżuje, za każdym razem, gdy wraca się do starej szkoły, wciąż czuje się, jakby wracało się do domu. A co może być cieplejszego niż świadomość, że w tym domu nauczyciele z dawnych lat wciąż cicho czekają na powrót swoich uczniów?
Źródło: https://www.sggp.org.vn/moi-mua-phuong-no-post857312.html









