Mój nauczyciel

Podczas podróży służbowej do odległego górzystego regionu spotkałem starszego mężczyznę z długą, białą brodą i włosami. Poruszał się lekko zgarbiony, ale wciąż był zwinny, jego skóra była różowa i promienna, a oczy błyszczały inteligencją i bystrością. Przedstawieni mi przez kolegów z regionu, rozpoznałem go od razu, zwłaszcza gdy zaprosił nas do swojego domu – jego głos pozostał niezmieniony po 60 latach.

Był wybitnym nauczycielem, moim nauczycielem w latach gimnazjum (1965-1969). Mówiąc dokładniej, nie uczył mnie bezpośrednio; był dyrektorem szkoły w tamtych latach. Był jednak bezpośrednio zaangażowany w szkolenie i trenowanie szkolnej drużyny uzdolnionych matematycznie. Kiedy wyciągnął do mnie rękę, poczułem ciepło, miłość i uczucie rozlewające się po moim ciele i od tamtej chwili fala wspomnień powróciła.

Nie pamiętam dokładnie, kiedy zaczął uczyć w moim rodzinnym mieście, ale kiedy poszedłem do gimnazjum (dzisiaj nazywanego gimnazjum), był już dyrektorem. Był bardzo młody, miał zaledwie 24 lub 25 lat i nie założył jeszcze rodziny. Niektórzy moi koledzy i starsi uczniowie się go bali, ale wszyscy go szanowali. Był bardzo surowy, ale też bardzo dobry z matematyki. W oczach nas, uczniów z drużyny matematycznej, był idolem.

W okresie subsydiowania, gdy panował głód i ubóstwo, a pensje nie wystarczały na wyżywienie wszystkich, nasza nauczycielka nadal wydawała pieniądze na zakup materiałów, a zwłaszcza na prenumeratę czasopisma „MATEMATYKA DLA MŁODZIEŻY”, aby zdobyć więcej zasobów i wiedzy do nauczania. W tamtym czasie, z powodu systemu subsydiowania, materiałów było niewiele i być może tylko jeden lub dwóch nauczycieli w całym okręgu prenumerowało „MATEMATYKĘ DLA MŁODZIEŻY”. Dla nas były to rzeczy nieosiągalne, dostępne tylko dla szlachetnych ludzi, takich jak nasza nauczycielka.

Przypominam sobie moje wspomnienia z nauczycielką z czasów gimnazjum. Mój dom znajdował się 2,5 km od szkoły, ale z powodu braku sal lekcyjnych klasa 5A miała zajęcia rano, a 5B po południu. W związku z tym nasza grupa utalentowanych uczniów z piątej klasy musiała uczęszczać na wieczorne korepetycje. Miałem nawyk, który nie był zły, ale też nie był dobry: nie spałem w nieznanych miejscach. Dlatego po każdej wieczornej korepetycji (około 22:00) brałem latarkę i wracałem do domu, mimo że byłem jedynym, którego dom był najdalej.

Uczyliśmy się po południu, a po zajęciach zostawałem, żeby uczyć się do późna w nocy. Nauczyciel był dla mnie miły i ugotował nam obiad, żebyśmy mogli go zjeść razem. To były trudne czasy i nawet on musiał jeść ryż z ziemniakami, ale w noce, kiedy zostawałem, piekł ziemniaki na zewnątrz, żebym nie musiał jeść ryżu z ziemniakami.

Nauczyciel wielokrotnie próbował mnie namówić na nocleg, bo wracałem późno w nocy, ale odmawiałem. Pewnego dnia, po zajęciach, wiatr nagle się wzmógł, zwiastując ulewę. Niebo zrobiło się czarne jak smoła, a o 9:30 nauczyciel zwolnił nas wcześniej. Gdy szykowałem się do wyjścia, zawołał mnie, wsiadł na rower i zaproponował, że mnie podwiezie do domu. Byłem jednocześnie szczęśliwy i zawstydzony, ale deszcz już padał.

Nauczyciel i jego uczeń wracali do domu na starym rowerze nauczyciela, gdy nagle, z ostrym zakrętem, rower szarpnął do przodu, a sandały nauczyciela spadły mu z nóg. Zatrzymali się i zaczęli ich szukać (nie mieli latarek jak dzisiaj). Po długich poszukiwaniach w końcu je znaleźli. Ponieważ rower wjechał na dużą skałę, sandały wylądowały dość daleko.

Istnieje wiele opowieści o surowości nauczyciela. Pewnego dnia przed zajęciami biegał po klasach i znalazł dwóch starszych uczniów z klasy wyżej ode mnie, rysujących na ścianie cegłami. Podszedł, najpierw szczypiąc ich w uszy, aż zrobiły się czerwone, a potem zażądał, aby po zajęciach posprzątali miejsce, na którym rysowali. Powiedział tylko to, ale w tamtych czasach my, uczniowie, byliśmy bardzo zdyscyplinowani. Po szkole ci dwaj uczniowie musieli pożyczyć miotły, szmaty i wiadra z wodą, aby wyczyścić ścianę, na której rysowali. My, uczniowie, nadal chodziliśmy z nimi do szkoły, współczuliśmy im i chcieliśmy, żeby poszli z nami do domu, więc pomogliśmy posprzątać ścianę i klasę.

Kiedy wycieraliśmy, nauczyciel podszedł i powiedział: „Co? Ja! (Powiedziałem „ja”, ale bardzo czule). Nie ukarałem was, tylko ten, który rysował, musiał to zmyć”. Staliśmy tam, drapiąc się po głowach jak posągi, bojąc się, że znowu nas ukarze. Ale nie, uśmiechnął się i powiedział: „Dobrze, a teraz idźcie do mojego gabinetu!”. Jako uczniowie rzadko schodziliśmy do gabinetu nauczyciela, a zwłaszcza do gabinetu dyrektora. Wymienialiśmy zaniepokojone spojrzenia, zastanawiając się, jaką karę nam wymierzy następnym razem, ale i tak musieliśmy zejść. Kiedy dotarliśmy do jego gabinetu, przygotował już dzbanek wody z cukrem i paczkę cytrynowych cukierków, wystarczająco dla każdego z nas, żeby zjeść po dwa. Kazał nam je zjeść, mówiąc, że jesteśmy głodni w porze lunchu i że następnym razem nie powinniśmy więcej rysować na podłodze!

Wracając dziś na nasze spotkanie, nauczyciel zaproponował mi drinka. Wróciłem do rzeczywistości, filiżanka świeżej herbaty z jego ogrodu była gorąca i aromatyczna. Spojrzał na mnie i powoli powiedział: „Chyba chcesz zapytać o moje życie w kolejnych latach?”. Następnie opowiedział: Po tym, jak wszyscy poszliście do liceum, wstąpił do wojska, gdzie służył aż do wyzwolenia Wietnamu Południowego. W 1976 roku wrócił jako student Uniwersytetu Pedagogicznego w Hanoi, a uczelnia zorganizowała mu studia na Uniwersytecie Łomolosowa. Jednak potem przeniósł się na fizykę. Po ukończeniu studiów wrócił do kolegium nauczycielskiego i wtedy poznał ciebie, wykładowcę w szkole, o 14 lat młodszego od siebie. Pobrali się i mieli córkę (która obecnie pracuje w Instytucie Matematyki).

Po przejściu na emeryturę wróciła do rodzinnego miasta (zostawiając mi swój 30-metrowy pokój) i zbudowała to miejsce. Dysponując niewielkim kapitałem, udała się do lokalnego gimnazjum, aby zbudować regał nazwany jej imieniem – Regał NGOC TAM – i kupiła dzieciom kilka książek do nauki i czytania. Wzruszenie i podziw były wyraźnie widoczne na twarzach moich towarzyszy. Z powodu odległości geograficznej i upływu czasu nie mieliśmy od niej żadnych wieści, ale teraz, spotykając ją ponownie, po ponad 80 latach, cieszę się, że ma regał nazwany swoim imieniem. Nawet po przejściu na emeryturę kontynuuje karierę nauczycielską.

„Żegnaj, nauczycielu” – powiedzieliśmy, a nasze oczy zaszły łzami. „Niektórzy nazywają moją pracę „przewoźnikiem”, ale ja tak nie uważam. Moja praca to „sianie nasion”, a twój dzisiejszy sukces jest naprawdę niezwykły. Jestem dumny, że przewoźnik taki jak ja ma pasażerów, którzy ciepło go wspominają”. Nauczyciel i uczniowie rozstali się z wciąż odczuwaną sympatią i niechęcią do rozstania.

Komentarz (0)