Moja matka była ciężko pracującą wieśniaczką, która nigdy nie wiedziała, czym są urodziny, nigdy nie dostała romantycznej róży w święta i prawdopodobnie nigdy nie założyła nowej koszuli, aby należycie uczcić Tet. Jej życie to seria miesięcy trudów, które miały nas wychować do dorosłości.
![]() |
| Zdjęcie ilustracyjne |
Rodzina miała wiele dzieci, życie było ubogie pod wieloma względami, więc moja matka musiała oszczędzać, co się da. Pieniądze były jeszcze skromniejsze, cały rok zależał tylko od zbiorów kawy, więc w ciągu jednego roku moja rodzina doświadczyła kilku sezonów „głodu”. Moja matka brała kilka monet na targ, ale musiała „nieść” dziesiątki gęb, żeby wyżywić. Dlatego głównym pożywieniem były warzywa, które mama uprawiała w swoim ogrodzie, dziko rosnące na plantacji kawy – każda pora roku miała swoje własne pożywienie. Jednak pędy batatów i ostre papryczki były pod dobrą opieką mojej matki przez cały rok, mojej rodzinie prawie nigdy ich nie brakowało.
Posiłek podawany z gotowanymi kiełkami batatów maczanymi w sosie rybnym i chili stał się tradycyjnym daniem rodzinnym. Chociaż rodzina była biedna, dzieci w rodzinie nigdy nie miały dość tego posiłku.
Kiedyś moja mama mawiała: „Liście batatów wyglądają tak, ale są bardzo wrażliwe na temperaturę. Jeśli temperatura jest zbyt wysoka i nierównomierna, warzywa łatwo czernieją i stają się twarde, a jeśli gotuje się je zbyt długo, będą rozgotowane, kruche i będą miały gorzki smak. Dopiero gdy temperatura będzie odpowiednia, warzywa będą słodkie i bogate w smaku”. Zauważyłam, że za każdym razem, gdy woda się zagotuje, wkładam liście batatów do garnka. Mama często posypuje je odrobiną soli i dodaje odrobinę oleju, aby warzywa były zielone, chrupiące i słodkie.
Kiedy znudziły jej się gotowane liście batatów, przerzuciła się na smażone liście batatów z czosnkiem, a następnie liście batatów gotowane w zupie z odrobiną mielonego mięsa. Ogólnie rzecz biorąc, cała nasza rodzina mogła delektować się jej „wszystkimi liśćmi batatów”. Tata dodał: „Jedzenie liści batatów jest dobre dla zdrowia, dzieciaki”. Tylko mama uśmiechnęła się i powiedziała: „Kiedy jesteś głodny, jedz warzywa, kiedy jesteś chory, bierz lekarstwa. Naprawdę chciałabym zmienić menu, ale…”
Kolejnym „specjalnym” daniem, którego moi bracia i ja nigdy nie mogliśmy zapomnieć, była zupa z liści chili mojej mamy. Zazwyczaj nie zawierała mięsa, krewetek i nie była skomplikowana – tylko kilka młodych pędów chili zerwanych z drzewa, wrzuconych do garnka z wrzącą wodą i odrobina „przyprawy” z miłości mojej mamy. Jednak przez całe dzieciństwo stała się daniem, na które moi bracia i ja mieliśmy największą ochotę, gdy padał deszcz.
Jeśli liście batatów, jak mawiał mój ojciec, „są dobre dla jelit”, to zupa z liści chili jedzona po południu… usunie robaki z żołądka. W przeszłości, gdy mieliśmy liczne rodzeństwo, a nasza rodzina była biedna, nasi rodzice nie myśleli o kupowaniu lekarstw na okresowe usuwanie robaków, ale garnek zupy z liści chili był „dawką zupy zamiast dawki lekarstwa”. Nie wiem, czy to prawda, ale garnek gorącej zupy, pikantny smak, słodka woda, sączenie, aby pozwolić pikantnemu smakowi przeniknąć do czubka języka, było pyszne. W „bardziej luksusowe” dni moja mama dodawała trochę wołowiny do gotowania, nie trzeba dodawać, że słodycz była pyszna, dzieci w domu zjadały każdy kawałek wołowiny, jaki znalazły.
Gorący garnek zupy podawany z ryżem ma słodki smak, charakterystyczny aromat młodych pędów papryczki chili. Czasami, gdy gryziesz pikantną papryczkę chili, która właśnie dojrzała w kątach liści, słupek i intensywny aromat wnikają w głąb, a pikantny smak rozpływa się na języku, sprawiając, że wszyscy w rodzinie pocą się, jedząc i delektując się jej smakiem i ostrością.
Oprócz dania specjalnego: liści batatów z chili, sos rybny z chili to dwie przyprawy, które zawsze są w domu. Moja mama pochodzi z regionu centralnego, więc prawie wszystkie potrawy, które gotuje, są pikantne. W domu zawsze jest słoik solonego chili, na który można się zajadać w deszczowe dni. Zwłaszcza, aby pozbyć się rybiego posmaku sosu rybnego i uatrakcyjnić potrawę, chili jest jeszcze bardziej niezbędne.
My, dzieci z rodziny rolniczej, od najmłodszych lat wiedzieliśmy, jak jeść pikantne potrawy. Ale tak naprawdę wszyscy w rodzinie rozumieli: umiejętność jedzenia chili to tylko oszukiwanie języka, jedzenie pikantnych potraw to oszukiwanie kubków smakowych, zapominanie o oszczędnym życiu w potrzebie!
Trudy przeszłości minęły. Liście batatów i zielone pędy papryczki chili mamy wychowały nas do dorosłości. Mój ojciec często śmiał się i mówił: „Z liści batatów, liści papryczki chili i słoików z sosem rybnym twoja mama „nosi”… 6 dyplomów uniwersyteckich”.
Ale kiedy sześcioro absolwentów ukończyło szkołę i podjęło pracę, obraz matki ciężko pracującej przy kuchence, gotującej biedne, rodzinne dania zniknął.
Mama jest daleko, ale jedzenie tej biednej rodziny zawsze jest w moim sercu. Tęsknota jest zawsze w mojej głowie, nigdy nie gaśnie.
Mijał czas, kiedy mieliśmy już własne rodziny, ale wciąż nie mogliśmy przestać wspominać potraw z tamtych dni, smaku potraw z czasów, gdy nasza matka jeszcze żyła. Od czasu do czasu próbowaliśmy znaleźć składniki, ugotować posiłek z gotowanymi liśćmi batatów, zupą z liści chili, miską sosu rybnego… żeby poczuć się jak u mamy.
To nie przysmaki, ale proste, rustykalne dania, przyrządzane z pieczołowitością matki-rolniczki i miłością, którą nam ofiarowała, żebyśmy je zjedli. To kulinarne arcydzieła w sercu każdego dziecka rolnika.
...W tym październiku lunął deszcz i nagle jeszcze bardziej tęsknię za gotowaniem mojej mamy, za posiłkiem, który na mnie czekała. Naprawdę, największym błogosławieństwem w życiu jest to, że wciąż mam mamę...
Źródło: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202510/ve-voi-me-9391159/







Komentarz (0)