Foto ilustrativa (IA)
Quando chega a época das cheias, a água da nascente sobe silenciosamente, transborda os campos e invade os becos. A estrada que levava ao mercado todos os dias agora só tem bambus e bananeiras balançando na água amarela e turva. Mesmo assim, o povo da minha cidade natal não abandona o costume de fazer feiras. Durante a época das cheias, a feira é transferida para a rua e, às vezes, precisa até subir até a base da ponte, o ponto mais alto da região.
O mercado na época das cheias é muito simples! Há apenas algumas bancas de peixe, algumas bancas de comida seca, algumas cestas de legumes, alguns cachos de banana e alguns maços de espinafre-d'água ainda cobertos de lama da horta. Há poucos vendedores, mas muitos compradores. Todos entendem que, em dias de cheia como este, ter algo para vender ou comprar é precioso. Muitas pessoas remam seus barcos, guiando seus filhos, carregando alguns maços de legumes, algumas abóboras e alguns ovos em uma cesta para levar ao mercado. Os compradores, com as calças meio caídas e uma parte baixa, acabaram de sair da aldeia ou desceram de seus barcos, segurando uma cesta de plástico que balança na garoa.
Ainda assim, o mercado estava animado. As vozes das pessoas chamando umas às outras e fazendo perguntas eram tão altas que abafavam o som da água correndo sob a ponte. Sempre que se encontravam, as pessoas perguntavam umas às outras sobre suas casas: "A água já baixou?", "As galinhas estão bem?", "A água subiu tão rápido ontem à noite?". As perguntas eram misturadas com preocupação, e as respostas, repletas de alegria por saberem que estavam sendo cuidadas. O mercado estava sempre cheio de conversas e risos, mesmo com água por todos os lados.
Os vendedores sempre olhavam para a água atrás deles, com medo de que, se subisse mais, teriam que levar suas mercadorias até a ponte. Às vezes, precisavam improvisar tábuas para proteger os produtos da chuva. A garoa caía, suas capas de chuva de náilon grudavam no corpo, suas mãos se fechavam em concha para cobrir as cestas de verduras e peixes, mas ninguém reclamava. Os moradores estavam acostumados com as enchentes; apenas esperavam que, depois de alguns dias, a água baixasse, os campos ficassem verdes novamente e as margens se tingissem de amarelo com o arroz maduro.
Adoro o mercado rural alagado por algo especial: o afeto humano em tempos difíceis. Ali, comprar e vender parece ser apenas uma desculpa para as pessoas se encontrarem e compartilharem. Quem tem de sobra dá, quem não tem o suficiente leva, ninguém pechincha. Às vezes, o vendedor diz: "Não, leve, temos uma criança pequena", e o comprador dá mais algumas moedas "para comprar óleo para a iluminação hoje à noite". Chuva, vento, enchente, mas como é acolhedor.
Pensando no mercado rural alagado, muitas vezes me lembro das vezes em que acompanhava minha mãe ao mercado quando criança. Eram dias de chuva torrencial, a água chegava aos joelhos, todas as famílias se amontoavam no sótão, o arroz era cozido com arroz seco armazenado e, por vários dias, tínhamos que comer macarrão instantâneo. Quando a chuva parava e a água baixava um pouco, meu pai remava o barco para levar minha mãe e eu ao mercado. Meu pai dizia: "Ouvi dizer que o mercado já está aberto na ponte."
Sentada no barco, eu olhava ao redor com frequência, vendo uma triste cor amarela por toda parte. Os telhados de palha eram visíveis apenas no topo, bandos de patos nadavam por todos os lados, touceiras de bambu se inclinavam para refletir na água corrente. A cena era desolada, mas ainda assim bela à sua maneira, a beleza da resistência, a tenaz vitalidade do campo a cada época de cheias. Ao me aproximar da ponte, ouvi o burburinho do mercado. O barco chegou à margem, minha mãe carregava uma cesta de plástico, usava um chapéu cônico e caminhava à frente. O mercado ficava bem próximo um do outro na encosta da ponte, as pessoas se empurravam, as mercadorias eram expostas temporariamente em lonas ou pedaços de madeira. Fiquei perto da minha mãe, observando os peixeiros, os vendedores de verduras e sentindo pena deles. O rosto de todos estava queimado de sol, encharcado pela chuva, mas seus sorrisos ainda eram radiantes. Minha mãe comprou um maço de percas, um pouco de espinafre d'água e um feixe de lenha seca que alguém carregava para vender. Então, o jantar daquela noite estava estranhamente delicioso, porque foi uma mudança depois de alguns dias comendo macarrão instantâneo e peixe seco.
No caminho de volta, o barco passou por uma pequena vila, e meu pai perguntou novamente aos seus conhecidos: "A casa do Sr. Tu ainda está bem?", "O curral foi alagado?". As perguntas e respostas ecoavam pelas vastas águas da enchente, soando tão familiares. A enchente pode levar muitas coisas, mas não pode levar o amor das pessoas da minha cidade natal.
Agora, sempre que ouço notícias de enchentes na região central, sou tomado pela nostalgia dos antigos mercados da época das cheias. Lembro-me das vozes das pessoas se chamando umas às outras ao pé da ponte, lembro-me do calor que permeava cada pequena história em meio à imensidão prateada das águas. O mercado da época das cheias – onde, em meio às dificuldades, as pessoas ainda encontram alegria, ainda mantêm acesa a chama do amor, sabendo que, não importa o quão alto a água suba, os corações dos moradores permanecem sempre tão firmes quanto os diques de bambu no início da vila.
Tuong Lai
Fonte: https://baolongan.vn/cho-que-mua-lut-a206892.html
Comentário (0)