![]() |
| Em Thai Nguyen , os turistas podem facilmente encontrar exuberantes plantações de chá e vivenciar a vida tranquila dos habitantes locais. |
Cheguei em Xinjiang numa manhã de nevoeiro.
Naquele dia, a terra de Tan Cang se desdobrou como uma jovem Tay despertando. Uma névoa tênue envolvia as colinas ondulantes de chá, tão fina quanto o pó leve que lhe cobria as faces. Cada fileira de pés de chá se curvava, assemelhando-se às curvas suaves e tímidas de uma jovem em plena juventude. Os primeiros raios de sol as tocavam. Tão suavemente! Como se acariciassem levemente cada broto tenro, fazendo toda a colina de chá cintilar com um verde vibrante e fresco. Um verde com uma vitalidade poderosa, que acariciava toda a encosta.
As colinas de chá permanecem imóveis, ondulando como se estivessem prestes a brotar. Uma fina camada de minúsculas gotas de orvalho, coletadas durante a noite, cobre os brotos jovens.
Um homem robusto, curvado, colhe folhas de chá com diligência. Suas costas ligeiramente arqueadas, suas mãos rápidas e firmes. Colhendo. Quebrando. Colocando na bandeja. Ele continua esse processo ágil e incansável!
Esse é o Sr. Le Quang Nghin, um dos artesãos de chá de Tan Cuong. O Sr. Nghin pertence à etnia Ngai e cresceu em uma família com uma longa tradição na produção de chá na região. Para ele, o chá é como parte de sua essência. Desde pequeno, quando corria observando o pai colher chá, perguntava: "Por que se chama 'primeiro a água, depois o chá', pai?". Acariciando a cabeça do filho, o pai explicou lentamente: "A água é o elemento mais importante para preparar um bom chá; ela afeta diretamente o aroma, o sabor e a 'essência' do chá". Em sua infância inocente e aventureira, o Sr. Nghin não compreendeu completamente. Então, seu pai o ensinou a colher o chá, o momento certo para enrolá-lo, torrá-lo e secá-lo. Embora não tenha frequentado nenhuma escola formal, absorveu tudo profundamente. Sabia que essa profissão, além de ser trabalhosa, também exige perseverança e resistência.
O Sr. Nghin relatou: "Aos quinze anos, eu já sabia observar o céu e a terra. Sabia do que as plantas de chá precisavam... Água. A água fresca e revigorante do Lago Nui Coc, que fluía incessantemente das cordilheiras, formava o lago e irrigava e nutria a terra. Toda a área ao redor era exuberante e fértil graças às plantas de chá."
Ao ouvir o Sr. Nghin mencionar "água", pensei de repente: faz sentido. Não só o chá Tan Cuong, mas todo o chá tailandês Nguyen é famoso há muito tempo pelo seu sabor delicioso. Talvez seja porque as plantas de chá nesta terra "bebem" a água e se beneficiam do solo fresco e fértil. Os rios Cau e Cong nascem nas cordilheiras, com a água infiltrando-se pelas rochas dia e noite antes de descer. As plantas de chá são nutridas por essa água pura, resultando em regiões famosas pelo cultivo de chá, como La Bang, Trai Cai e Song Cau.
![]() |
| Ao oferecer chá aos seus convidados, o Sr. Nghin compartilhou histórias sobre a cultura do chá tailandês em sua casa. |
Caminhando pela colina enquanto ouvia as histórias do Sr. Nghin, quando me dei conta, já era meio-dia. Ao meio-dia, Tan Cuong mudou de cor repentinamente. A luz do sol se estendia pelas encostas de chá como uma fina fita de seda, abraçando a suave silhueta das montanhas e colinas. Os brotos de chá se fechavam ligeiramente, guardando em si a essência da terra e do céu, como as moças desta terra "meio campo, meio montanha" — muito reais, mas ainda assim sabendo como manter suas tradições e raízes. Ao meio-dia, a luz dourada do sol brilhava em cada fileira verde da plantação de chá. Eu ainda estava ocupado anotando na encosta quando uma jovem desceu. Sua pele era levemente bronzeada, seus cabelos cuidadosamente presos. Ela não disse nada, apenas se abaixou para colher chá. Seus pulsos eram finos, porém fortes, rápidos e precisos; cada movimento suave colhia os brotos de chá com perfeição. Sua blusa, encharcada de suor, colava-se às suas costas, realçando sua constituição física saudável. Ao me ver observando, ela semicerra os olhos e sorriu:
"Você acha que colher folhas de chá é fácil, não é?" "Parece leve, no entanto." Dei uma risadinha.
Ela colheu outro broto e o ergueu na minha frente: "É leve, mas um movimento errado e todo o bule de chá está arruinado. É preciso colher exatamente um broto e duas folhas. Nós, produtores de chá, precisamos saber como 'mimar' a planta como mimamos nossos amantes." E ela riu, uma risada tão clara quanto o sol nascente, depois se abaixou e continuou seu trabalho. O suor brilhava em seu nariz.
O vento sopra pelas colinas, carregando o aroma delicado e persistente do chá. É uma fragrância que nos faz parar por um instante, como estar diante de um olhar tão profundo que nos prende.
Naquele dia, o Sr. Nghin me serviu um pouco de chá. O chá era dourado, límpido, quase da cor de mel de menta. — "Beba um pouco e veja qual é o gosto."
Cliquei um pouco.
— No começo é amargo. Depois fica doce, senhor!
Ele riu gostosamente: "Todo mundo sabe disso."
Então ele olhou para a colina de chá, onde um antigo arbusto de chá centenário havia sido plantado por seu avô: "Você precisa ver como a água flui, não é? A água não fica apenas no bule para preparar o chá. A água também sobe pela encosta, penetra no solo e nutre as plantas."
Refleti silenciosamente sobre cada palavra. O comentário aparentemente casual do Sr. Nghin, no entanto, tornou difícil para mim retornar ao meu antigo modo de beber chá. Em outubro de 2025, no evento "Cultura do Chá Vietnamita - A Jornada da Planta à Xícara", realizado na Cidade de Ho Chi Minh , o Sr. Nghin foi convidado como palestrante. Lá, ele representou os produtores de chá e compartilhou sua história de vida – a história de um agricultor de chá, leal à sua profissão e à sua terra…
As colinas de chá se aquietaram. O pôr do sol desceu lentamente sobre as colinas e repousou suavemente sobre o Lago Nui Coc. A luz do entardecer banhou todo o espaço com um brilho dourado, aquecendo o ar após um longo dia. As fileiras de pés de chá, sobrepostas umas às outras, moviam-se graciosamente como as dobras de uma saia de brocado. Ao longe, a superfície do lago estava calma e serena, refletindo o céu em transformação, como olhos claros, tranquilos, porém profundos, reunindo tudo o que acontecera durante o dia.
Para aprender mais sobre apreciação de chá, procurei o Sr. Mong Dong Vu, um renomado e apaixonado artesão de chá da província. Caminhando pela movimentada rua Luong Ngoc Quyen, entrei em um beco ao lado da Universidade de Educação Thai Nguyen. A sala do Sr. Vu estava repleta de bules de chá — centenas deles, contei. Bules amontoados em armários, outros pendurados em prateleiras. Alguns estavam desbotados, como se estivessem ali há muitos anos.
"Por que você está guardando tanta coisa?"
"Para brincar", disse ele lentamente.
Antes de preparar o chá, ele escolheu um bule. Abriu o armário e tirou uma pilha inteira: bules de porcelana, bules de barro, bules de grés, cada um com as marcas do tempo.
Ele as pegou, colocou-as de volta no lugar, examinou-as e as girou delicadamente nas mãos. Por fim, pegou um pequeno bule, do tamanho de seu punho. Enxágou o bule. Enxágou as xícaras. A água fumegava. O aroma quente e terroso do barro subia pelo ar.
Ele deu uma risadinha: "Beba com moderação. Qual o sentido de beber tanto?"
Perguntei, curiosa: "Por que você não enche a garrafa de água completamente?" Ele riu: "Se estivesse cheia, não haveria espaço para o perfume permanecer." Parecia uma piada, mas era verdade.
Em dias de chuva persistente, Xinjiang torna-se frágil. As colinas de chá ficam envoltas em névoa, seus contornos já não são nítidos, restando apenas suaves manchas verdes como nuvens se desfazendo.
Cada broto de chá, brilhando com a umidade, assemelha-se a uma gota de suor sobre a pele delicada. Toda a paisagem é como uma jovem de vestido leve, remando uma canoa escavada no rio Ba Be. É discreta e sedutora ao mesmo tempo, impedindo que a percebamos completamente, apenas a sintamos, e a contemplemos interminavelmente, sem vontade de partir.
O Sr. Vu, como muitas pessoas desta região, não gosta de chá aromatizado com flores, ao contrário dos chás luxuosos, porém ostentosos, encontrados em outros lugares. Eles não gostam de fragrâncias muito fortes. "Esse tipo de fragrância... é artificial." Eles preferem o aroma natural das folhas de chá. Alguns dizem em tom de brincadeira: "O chá deve ter cheiro de moça do campo, não de moça da cidade usando muito perfume."
O povo de Thai Nguyen valoriza a autenticidade. Autêntica e genuína, como as pessoas de todos os cantos do país que, há milhares de anos, "ousaram" deixar sua terra natal para vir a esta terra lutar pela sobrevivência. O chá autêntico deve ter um sabor ligeiramente amargo, mas o encanto reside na doçura que se segue. O aroma é sutil, porém duradouro. Lento e muito profundo.
Lembro-me de que, há uns dez anos, questionei um produtor de chá idoso, de cabelos brancos e porte digno, em Xinjiang, sobre o que define um bom chá.
Ele disse apenas uma palavra: "Sofrimento". Vendo minha expressão perplexa, acrescentou: "Não é sofrimento... o chá é muito insosso!"
Xinjiang é um lugar tranquilo quando a noite cai.
A brisa do lago sopra pelas fileiras de chá, criando ondulações muito suaves, como a respiração tranquila de uma pessoa adormecida. Como uma jovem da montanha que retorna de um festival com o coração cheio de alegria, as colinas de chá, silenciosas, mas ainda cativantes, não exibem mais seu verde vibrante, mas mergulham na escuridão.
Num dia do início do verão, saí de Xinjiang, levando comigo um punhado de chá que o Sr. Nghin me dera, com a luz do sol a incidir como contas de vidro ao longo da estrada.
De volta a casa, peguei o bule animadamente e tentei preparar um chá. Era a mesma água, a mesma xícara, mas quando bebi… estava sem gosto, faltava alguma coisa. Não era o sabor que faltava, talvez fosse a pessoa. Eu sentia falta da luz dourada do sol e da brisa, do cheiro de terra e da voz lenta, simples e familiar.
De repente, percebi: o chá de ninguém é fraco demais. Para alguns, a água fica forte e o chá, perfumado.
![]() |
| Há muitos anos, o Sr. Vu vem pesquisando diligentemente as origens e a história do chá tailandês (Na foto, o Sr. Vu mede a circunferência do tronco de uma antiga espécie de árvore de chá da região central, ao pé da cordilheira de Tam Dao, na comuna de Quan Chu). |
Em outra tarde, preparei chá. Amargo. Depois doce. Depois amargo de novo… Mas desta vez, eu não estava mais em busca do sabor. Eu estava em busca da pessoa. E num instante fugaz, vi aquela colina de chá novamente, ao amanhecer. Vi a figura curvada do Sr. Nghin. Ouvi a risada calorosa do Sr. Vu. Vi a jovem colhendo chá.
Tudo aparecia e desaparecia como a fumaça do chá, como as nuvens finas que se dissipavam sobre as colinas de chá no início do verão. Restava apenas uma sensação familiar, como pisar nas colinas de chá pela manhã. Coloquei a xícara sobre a mesa. Lá fora, as cigarras começaram a cantar no vento quente. Aqui dentro, o chá estava quente, mas saboreá-lo lentamente era uma sensação refrescante e reconfortante.
De repente, entendi: existem coisas na vida que são tão simples. Parecem tão antigas quanto o mundo, mas, uma vez que você as experimenta, é difícil esquecê-las. É o caso do chá.
Fonte: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/chuyen-muc-khac/202605/dau-tra-tren-dat-thai-f514593/












