Colega de equipe

Minha mãe e Thuy tentaram dissuadi-lo, mas ele não deu ouvidos. Minha mãe ficou muito preocupada, então impôs uma condição: "Você pode ir, mas Thuy precisa ir com você. Primeiro, para que ela possa cuidar de você e, segundo, para que ela possa testemunhar em primeira mão como nossos ancestrais lutaram e se sacrificaram."

Pintura do artista Truong Dinh Dung.

O grupo partiu às 5 da manhã. Quando Thuy e seu pai chegaram ao ponto de encontro, todos já estavam lá. O líder do grupo providenciou o melhor lugar para Thuy.

O velho insistiu em empurrar Thuy para o banco, apesar da hesitação dela em recusar: "Não se preocupe. Somos todos motoristas experientes, vindos do campo de batalha do Sul. Podemos até enjoar com as pessoas ou com a paisagem, mas como poderíamos enjoar em um carro?"

Todos no ônibus aplaudiram com entusiasmo. Thuy achou estranho. O grupo era composto inteiramente por veteranos com mais de setenta anos, mas eles estavam tão ansiosos e animados com a viagem quanto a geração mais jovem.

O carro estava funcionando perfeitamente, o ar-condicionado estava gelando. Quando ela estava quase cochilando, Thuy ouviu a velha sentada ao lado fungando, então se virou rapidamente para perguntar:

- O que houve, senhor? Está com enjoo de viagem?

— Não, minha querida. Estou tão emocionada! Lembro-me de, no início de 1968, ter pegado um trem de Thanh Hoa para a estação de Nghe An , onde desembarquei com um grupo de jovens voluntários e marchamos até Bo Trach, em Quang Binh. Naquela época, éramos todos muito jovens, ainda não tínhamos vinte anos, e tínhamos cabelos grossos, negros e lisos. Agora, décadas se passaram, alguns ainda estão vivos, outros já faleceram...

De repente, Thuy sentiu uma ardência no nariz. A voz da tia permaneceu calma, como se ela estivesse falando consigo mesma:

Minha unidade estava estacionada na Estrada 20, a "Estrada da Vitória". Recém-saídos da escola, fomos direto para o campo de batalha. Era a primeira vez que testemunhávamos a fumaça densa das bombas, as explosões ensurdecedoras das balas e a morte de muitos. Mesmo assim, depois de um tempo, quando o inimigo lançava bombas, nos abrigávamos em bunkers. Quando o bombardeio cessava, corríamos de novo para carregar pedras, limpar estradas e rir e brincar uns com os outros o tempo todo.

O medo havia desaparecido por completo. A ordem que emanava do coração de todos os soldados naquele momento era: "O sangue pode parar de correr, os corações podem parar de bater, mas as vias de transporte jamais serão bloqueadas." Meu filho, ninguém nasce corajoso, ninguém se torna herói da noite para o dia...

Thùy cresceu em tempos de paz, ouvindo muito sobre a guerra pela mídia, mas nunca se sentira tão profundamente comovida e emocionada. Ela encostou a cabeça no ombro do ex-voluntário da juventude, com a mesma naturalidade com que se encostava no ombro da mãe. Na outra ponta do banco, o pai de Thùy se virou silenciosamente, enxugando as lágrimas às escondidas...

***

O Cemitério Nacional dos Mártires de Truong Son está localizado na colina Ben Tat, na comuna de Vinh Truong, distrito de Gio Linh, província de Quang Tri (antigamente). Ao longo da estrada que leva ao cemitério, fileiras de majestosos pinheiros verdes balançam ao vento. Já era quase final de tarde, mas multidões de pessoas de todo o país ainda chegavam, formando filas solenes para prestar suas homenagens.

Thuy ajudou o pai, com muita paciência e cuidado, a caminhar com as pernas doloridas. Houve momentos em que ela pensou em contratar alguém para carregá-lo, mas ele recusou. Ele queria ir pessoalmente a cada túmulo para acender incenso em memória de seus camaradas caídos.

O pai de Thuy alistou-se em março de 1972 e foi designado para um curso de condução de curta duração na Escola de Condução da Região Militar de Viet Bac. Após concluir o curso, recebeu ordens para marchar até o campo de batalha do Sul com a missão de transportar alimentos, equipamentos militares, armas e munições para apoiar os combates.

Para evitar serem detectados por aeronaves inimigas, ele e seus camaradas tiveram que dirigir à noite, em estradas com montanhas imponentes de um lado e um desfiladeiro profundo do outro, com os faróis completamente apagados. A única luz que os guiava eram os faróis de neblina, as lanternas traseiras e a chama ardente do patriotismo em seus corações. Mesmo assim, o veículo continuava avançando.

Thùy chorou copiosamente enquanto estava diante do túmulo de um jovem soldado. Seu pai havia sido atormentado pela culpa e profundamente grato a ele por sua vida. Em meados de 1973, durante uma missão de transporte para o Sul, seu pai contraiu malária e ficou impossibilitado de se sentar, tendo que se deitar na floresta para se recuperar.

O tio Thanh, um jovem soldado recém-transferido do Norte, se ofereceu para substituir o pai na missão. Infelizmente, o inimigo bombardeou a estrada por onde ele dirigia. Ele foi morto logo no primeiro dia de serviço. Se o pai dele não estivesse doente naquela época, a pessoa enterrada na grama certamente seria ele, e Thuy não estaria vivo hoje.

Com a voz trêmula, o pai acendeu um cigarro no túmulo do tio Thanh e pediu a Thuy que oferecesse incenso nos túmulos ao redor. O clima em Quang Tri estava escaldante. O Cemitério Truong Son estava envolto na vasta extensão de lápides brancas e na densa fumaça do incenso...

Thuy! Venha cá, papai quer te contar uma coisa!

O pai dela segurou a mão de Thuy, com a voz urgente:

— Vá atrás daquela mulher de vestido preto e diga a ela para parar e esperar pelo papai.

Seguindo as instruções do pai, Thuy viu uma mulher franzina vestida com um traje tradicional vietnamita preto, segurando as mãos de duas meninas. Ao lado delas, estava um homem alto de meia-idade. Thuy correu à frente, curvou-se respeitosamente e disse:

— Olá, senhora. Com licença, senhora, poderia, por favor, diminuir o passo e esperar meu pai? Ele tem algo que gostaria de conversar com a senhora.

A mulher olhou para Thuy surpresa, com as sobrancelhas ligeiramente franzidas:

Quem é meu pai? Onde ele está?

— Sim, por favor, espere por mim. Vou ajudar meu pai a chegar aqui.

Thùy correu para casa, ajudando o pai a caminhar passo a passo sob o sol da tarde. Do outro lado da rua, a mulher também voltava com o neto. Quando estavam prestes a se encontrar, o pai de Thùy exclamou de alegria:

— Primavera, é mesmo primavera! A primavera acabou de passar, mas eu já a reconheci.

A mulher era reservada:

— Sim, meu nome é Xuan. Mas me desculpe, eu não te reconheci...

— Xuan, sou eu, Chien! Chien estava sofrendo de malária na floresta em 1973. Se não fosse pelos cuidados dedicados de Xuan naquela época, eu não teria voltado são e salvo.

Meu pai, tremendo, abriu o bolso do peito e tirou um pequeno pacote de papel. Dentro havia uma caixa de pomada Sao Vang, desbotada pelo tempo.

— Você se lembra, Xuan, quando me recuperei da doença e meus camaradas me buscaram para irmos ao sul continuar lutando, você me deu esta caixa de bálsamo Sao Vang? Antes da viagem, por algum motivo, tive um pressentimento e desejei reencontrá-lo, então a trouxe comigo...

A Sra. Xuan ficou atônita e, em seguida, caiu em prantos, com a voz embargada pela emoção:

— Ah, Chiến, agora me lembro! É mesmo a Chiến! Você mudou tanto! Meu Deus, que coincidência te encontrar aqui!

Os dois veteranos se abraçaram, emocionados demais para falar. Depois de um tempo, a Sra. Xuan se virou para Thuy, enxugando as lágrimas enquanto contava:

— Estou tão emocionada em ver seu pai de novo! Vamos até aquela árvore ali, beber um pouco de água e conversar devagar.

Thùy apoiou o pai, sentindo claramente a pulsação acelerada em seu braço. Sem esperar por um lugar para descansar, o pai continuou caminhando, fazendo perguntas:

- Lembro-me de que a equipe médica de Xuan, Unidade 46, Batalhão 34, era composta por cinco pessoas: além de Xuan, havia Thuy de Thanh Hoa, Ha de Hai Phong , e Lan e Lien de Phu Tho. Onde eles estão agora? Ainda estão vivos ou já faleceram?

A Sra. Xuan diminuiu o passo, com a voz carregada de tristeza:

Thuy morreu com uma bala alojada no coração, poucos dias depois de retornar à unidade. Três meses depois, Lan foi morta. Uma saraivada de projéteis de artilharia atravessou seu corpo. Você provavelmente se lembra, Lan era a mulher mais bonita da 46ª Equipe Médica. Pele clara, cabelos negros e dentes perfeitamente alinhados.

Quando finalmente tiramos Lan da lama, seu rosto ainda estava fresco e rosado, como se estivesse viva, e não consegui conter as lágrimas. O namorado de Lan, ao saber da notícia, correu até ela, a abraçou forte e continuou enterrando o rosto na terra, soluçando como uma criança.

Enterramos Lan na orla da floresta. Cheguei a retirar cuidadosamente o frasco de penicilina com terra do túmulo e a caixa de fósforos Thong Nhat com nove varetas de incenso para trazer de volta. Quando a paz foi restaurada, fui a Phu Tho para levar a terra e as varetas de incenso para a família de Lan.

No início de 1974, eu, Ha e Lien fomos transferidos para unidades diferentes e perdemos o contato. Recentemente, graças ao movimento para encontrar e reencontrar ex-voluntários jovens, descobri que Ha está morando com seus filhos e netos em Hanói. Lien, no entanto, desapareceu sem deixar rastro...

Thuy não conseguia acreditar que o que a Sra. Xuan acabara de lhe contar era verdade. A guerra era realmente horrível. A imagem da linda garota cortada ao meio por uma bomba americana assombrava Thuy. Os dois netos da Sra. Xuan choraram ao ouvir a história. Thuy sentiu uma dor aguda no peito...

***

A Sra. Xuan apresentou seu filho e dois netos a Thuy e seu pai. Ela se casou aos trinta e poucos anos. Seu marido também era soldado e motorista na guerra. Eles eram da mesma cidade natal e frequentaram a mesma escola quando jovens, mas nenhum dos dois dava atenção ao outro. Foi somente após o restabelecimento da paz, por meio de encontros arranjados por parentes, que eles se encontraram, compartilharam suas vidas e construíram uma família juntos.

"Sua filha é tão jovem?" A Sra. Xuan olhou para Thuy com carinho.

Ela já tem quase 30 anos. Tem dois irmãos mais velhos, ambos casados. É a filha mais nova, tem um emprego estável, mas ainda não se casou.

— Você tem mais sorte do que eu. Casei tarde e só tive um filho. Infelizmente, a esposa dele faleceu prematuramente durante a pandemia de Covid-19. Foi muito difícil, sabe? Mas, felizmente, ainda tenho dois netos.

- Onde está o Sr. Xuan? Por que ele não veio com você e seus filhos?

Os olhos da Sra. Xuan demonstraram um leve tom de tristeza:

— A saúde do meu marido tem piorado ultimamente, e as feridas de guerra dele voltaram a infeccionar. Minha casa fica perto, a uns 30 quilômetros deste cemitério. Se você e seu pai não estiverem com pressa, por favor, venham nos visitar.

— Que pena, terei que me juntar à delegação de veteranos para visitar a antiga cidadela de Quang Tri mais tarde. Agora que nos conhecemos, vamos manter contato, Xuan! Com certeza levarei minha esposa para visitar sua família algum dia.

Thùy pediu o número de telefone de Tuấn, filho da Sra. Xuân, e deu a ele o dela. Tuấn tinha um semblante resoluto e uma voz profunda, calorosa e melancólica. Thùy percebeu que ele era muito carinhoso com sua mãe e atencioso com as duas crianças. Quando se despediram, ele se ofereceu para levar o pai de Thùy até o ponto de ônibus.

Por algum motivo, o pai de Thuy concordou. Observando as duas sombras se fundindo em uma longa extensão pelo cemitério, o coração de Thuy disparou. De repente, ela sentiu carinho por aquele homem do Vietnã Central que acabara de conhecer. A Sra. Xuan e as duas crianças entrelaçaram os braços com Thuy afetuosamente. O sol havia se amenizado, e a tarde em Trường Sơn estava melancólica e profundamente desolada...

Fonte: https://baogialai.com.vn/dong-doi-post564485.html