(QBĐT) - As tardes no campo sempre assumem um tom suave, como se o próprio céu e a terra quisessem se aquietar um pouco para dar lugar à paz. No pequeno pátio, a treliça de betel da vovó se estende para acolher a luz suave do sol, suas folhas verdejantes balançando delicadamente na brisa.
O aroma suave e pungente das folhas de betel paira no ar, tecendo uma tapeçaria onde cada folha e galho carrega um fragmento de memória. Ainda me lembro daquelas manhãs em que minha avó ficava perto da treliça de betel, suas mãos calejadas acariciando delicadamente as folhas, os olhos cheios de afeto, como se derramasse seu coração naquele tom verde. A treliça de betel foi sua companheira de toda a vida, desde a juventude até a postura curvada e os cabelos grisalhos. As folhas de betel permaneceram vibrantes, assim como o amor que ela sentia por sua família, seus netos e por este jardim familiar repleto de lembranças.
Sempre que a escola terminava, eu corria para o lado da minha avó, fascinada por suas mãos ágeis colhendo folhas frescas de betel. Ela colocava delicadamente algumas folhas na minha mão e ria quando, curiosa, eu pegava um pequeno ramo e o levava ao nariz para cheirar. A folha de betel tinha um aroma suave e picante, mas, estranhamente, parecia carregar consigo o calor familiar da minha avó. Ela costumava dizer que as folhas de betel não serviam apenas para mascar; eram também um remédio precioso que podia curar doenças, refrescar o corpo e afastar os maus espíritos. Sua voz, então, era lenta e carinhosa, como uma suave canção de ninar, penetrando gradualmente na minha mente. Cada palavra, como uma semente silenciosamente plantada na minha memória, tornou-se uma bela lembrança pessoal que guardo com carinho ao longo dos anos.
A cada temporada de betel, ela colhe cuidadosamente as folhas verdes e frescas, seca-as pacientemente e as guarda em potes de barro. Enquanto masca betel, costuma relembrar histórias de uma época passada: sobre sua juventude, sobre os movimentados mercados da aldeia, sobre o primeiro amor do marido, entrelaçado com a simples noz de betel, e sobre memórias que se desvaneceram com o tempo. Ela diz que o betel não é apenas uma folha; é emoção, cultura e a alma do povo vietnamita. Cada noz de betel contém os rituais e costumes de seus ancestrais, envoltos e transmitidos de geração em geração. Portanto, sua plantação de betel não é apenas uma fileira de árvores no canto do seu jardim, mas também um repositório de memórias sagradas – uma parte indelével de sua alma rural.
Certa vez, perguntei a ela: "Por que a senhora cultiva tantas folhas de betel, vovó?" Ela sorriu e disse: "As folhas de betel são para meus avós mascarem, para oferecer aos visitantes e para colocar no altar durante as comemorações ancestrais e feriados. Às vezes, eu até uso folhas de betel para tratar doenças." Eu já tinha ouvido muitas histórias sobre medicina tradicional de sua juventude. Naquela época, ela era uma curandeira que ajudava seus vizinhos com alegria e dedicação. Ela nunca negava ajuda a ninguém; estava sempre pronta para ajudar quem precisasse.
Todas as tardes, ao pôr do sol, as mulheres mais velhas da aldeia reuniam-se em volta da sua trepadeira de betel. Ainda me lembro claramente de cada uma: a senhora Tư, com o seu andar ligeiramente trémulo devido à perna dorida; a senhora Sáu, com os seus cabelos brancos como a neve, mas com os olhos ainda penetrantes; e a senhora Năm, com o seu sorriso bondoso, que, apesar de ter perdido vários dentes, não conseguia abandonar o hábito de mascar betel. Eram amigas íntimas, tendo-se acompanhado mutuamente em inúmeras épocas de colheita de betel e mercados da aldeia, unidas desde a juventude até aos cabelos grisalhos. Cada mulher segurava um punhado de betel, mascando com a boca desdentada, saboreando o gosto picante que se espalhava pela língua. Depois de terminarem de mascar betel, caíam na gargalhada, contando alegremente histórias antigas dos seus dias a plantar arroz na chuva, dos seus dias a trabalhar arduamente sob o sol escaldante, até aos seus primeiros dias como noras, ainda se sentindo desajeitadas e inexperientes. Cada história parecia ter sido contada centenas de vezes, mas cada vez que eu a ouvia, ela aquecia meu coração, como se aquelas memórias fossem destiladas de um laço afetuoso de parentesco.
Sempre que mencionavam entes queridos, os olhos das mulheres brilhavam, como se uma enxurrada de antigas lembranças as invadisse. Algumas se emocionavam ao contar histórias de seus filhos que moravam longe, ou dos netos que viram pela última vez quando ainda eram bebês. Em seguida, vinham histórias alegres, com suas risadas ecoando e preenchendo o jardim com sons festivos. Nós, as crianças, sentávamos em silêncio, ouvindo de longe, sem entender tudo completamente, apenas vendo as mulheres mascando noz de betel e sorrindo suavemente, com as bochechas coradas como se a juventude estivesse retornando.
Agora que cresci e me mudei para longe da aldeia, a treliça de betel da minha avó continua viçosa e verdejante, erguendo-se silenciosamente num canto do jardim, resistindo às estações de chuva e sol. Quando volto para casa e vejo a treliça verdejante, meu coração se enche de lembranças das mãos envelhecidas da minha avó, dos momentos em que ela se sentava para contar histórias e das folhas de betel amargas, porém profundamente saborosas, que ela costumava mascar, impregnadas com o amor que dedicava à sua família. Aquela treliça de betel é como parte da alma da minha terra natal, lembrando-me dos anos pacíficos e simples que passei com ela e do amor infinito que ela continuou a nos dar, assim como a própria treliça, para sempre verde na minha memória.
Linh Chau
Fonte: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/






Comentário (0)