Treliça de betel da vovó - Jornal Eletrônico Quang Binh

(QBĐT) - A tarde no campo sempre tem uma cor suave, como se o céu e a terra também quisessem se aquietar um pouco para dar lugar à paz. No pequeno quintal, a treliça de bétel da minha avó se estende para acolher a luz pálida do sol, suas folhas verdes e frescas balançando na brisa suave.

O aroma doce e picante das folhas de betel pairava no ar, tecendo uma imagem onde cada folha e cada galho carregavam um pedaço de suas memórias. Ainda me lembro das manhãs em que minha avó ficava perto da treliça de betel, suas mãos calejadas acariciando delicadamente cada folha, seus olhos afetuosos parecendo derramar todo o seu coração naquela cor verde. A treliça de betel era o lugar onde ela estivera ligada por toda a vida, desde que seus cabelos ainda eram verdes até que suas costas se curvaram e seus cabelos começaram a grisalhos. As folhas de betel ainda estavam cheias de vida, assim como o amor que ela sentia por sua família, por seus filhos e netos, e pelo jardim familiar repleto de memórias.

Sempre que eu chegava da escola, corria até ela, fascinada por suas mãos ágeis colhendo folhas frescas de betel. Ela colocava delicadamente algumas folhas na minha mão e ria quando, curiosa, peguei um pequeno galho e o levei ao nariz para cheirar. O aroma do betel era levemente picante, mas, estranhamente, parecia conter o seu calor familiar. Ela disse certa vez que o betel não servia apenas para mascar, mas também era um remédio precioso que ajudava a curar doenças, refrescar o corpo e afastar os maus espíritos. Sua voz, naquele momento, era lenta e suave como uma canção de ninar, penetrando gradualmente em minha mente. Cada palavra, como uma semente plantada silenciosamente em minha memória, tornou-se uma bela lembrança que ainda guardo com carinho ao longo dos anos.

Foto ilustrativa. Fonte: Internet

A cada temporada de betel, ela colhe cuidadosamente as folhas verdejantes, seca-as pacientemente e as guarda em um pote de cerâmica para uso posterior. Enquanto masca betel, costuma contar histórias de tempos distantes: sobre sua juventude, sobre os movimentados mercados rurais, sobre o primeiro amor do marido associado a simples pedaços de betel e noz de areca, e sobre memórias que se desvaneceram com o passar dos anos. Ela diz que o betel não é apenas uma folha, são os sentimentos, a cultura, a alma do povo vietnamita. Em cada pedaço de betel, muitos rituais e costumes de nossos ancestrais estão contidos e transmitidos. Seu pérgola de betel, portanto, não é apenas uma fileira de árvores no canto do jardim, mas também um lugar para preservar memórias sagradas – uma parte indelével da alma do campo.

Certa vez, perguntei a ela: “Por que a senhora cultiva tantas folhas de betel, vovó?” Ela sorriu e disse que as folhas de betel eram para os avós mascarem, para entreter os convidados e para serem exibidas no altar durante os aniversários de falecimento e feriados. Às vezes, ela até usava as folhas de betel para curar doenças. Eu tinha ouvido muitas histórias sobre medicina oriental quando ela era jovem. Naquela época, ela era uma curandeira que ajudava os vizinhos com toda a sua alegria e entusiasmo. Ela nunca negava nada a ninguém e, sempre que alguém precisava dela, ela estava disposta a ajudar.

Todas as tardes, quando o sol se punha, as senhoras idosas da vizinhança se reuniam em volta de suas treliças de betel. Ainda me lembro claramente de cada uma: a Sra. Tu, com seu andar levemente trêmulo por causa da perna dolorida; a Sra. Sau, com seus cabelos grisalhos, mas olhos ainda brilhantes; e a Sra. Nam, com seu sorriso bondoso, que, mesmo tendo perdido alguns dentes, não conseguia abandonar o hábito de mascar betel. Eram amigas íntimas, tendo se acompanhado por muitas safras de betel, muitos mercados da aldeia, desde a época em que seus cabelos ainda eram verdes até ficarem brancos. Cada uma tinha um punhado de betel, mascando desdentada, inalando o sabor picante que se espalhava pela ponta da língua. Depois de mascar betel, as senhoras caíam na gargalhada, tagarelando sobre histórias antigas, desde os tempos em que plantavam arroz na chuva, os dias em que ficavam expostas ao sol escaldante nos campos, até os primeiros dias como nora, ainda confusas e desajeitadas. Cada história parecia ter sido contada centenas de vezes, mas cada vez que eu a ouvia, sentia um calor no coração, como se as memórias fossem destiladas de um carinho profundo.

Sempre que mencionavam seus entes queridos, seus olhos brilhavam, como se muitas lembranças antigas voltassem à tona. Algumas mulheres tinham lágrimas nos olhos ao falarem de seus filhos longe de casa, ou de seus netos que viram pela última vez quando eram muito pequenos. Então, as histórias felizes continuavam, e risadas contagiantes ecoavam, alegrando todo o jardim. Nós, as crianças, sentávamos em silêncio, ouvindo de longe, sem entender tudo, apenas vendo as mulheres mascando betel e sorrindo, com as bochechas rosadas como se a juventude estivesse retornando.

Agora, mesmo crescendo e me afastando da aldeia, a treliça de betel da minha avó ainda está verde, ainda lá, num canto do jardim, acompanhando silenciosamente cada estação chuvosa e ensolarada. Cada vez que volto para minha cidade natal, olhando para a exuberante treliça de betel, meu coração se lembra das mãos calejadas da minha avó, dos momentos em que ela se sentava contando histórias, dos pedaços amargos de betel repletos do amor que ela tinha pela família. Aquela treliça de betel é como parte da alma da minha cidade natal, me lembrando dos anos tranquilos e simples com minha avó, e do imenso amor que ela ainda sente por nós, assim como aquela treliça de betel, para sempre verde em minha memória.

Linh Chau

Fonte: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/