Um lar nunca envelhece.

Uma casa de família não é simplesmente um abrigo da chuva e do sol. É toda a minha infância, uma parte inseparável das memórias da geração do início dos anos 90 – crianças que cresceram no ritmo de vida lento e simples da zona rural do sudoeste do Vietnã.

Memórias da casa da minha avó capturadas pela antiga câmera da tia Six - Foto: Fornecida pela autora

Nasci no início da década de 1990 em uma ilha no meio do tranquilo rio Co Chien.

Ali, as casas não são separadas por muros de concreto, mas por exuberantes campos de juncos verdejantes, fileiras de longaneiros, pomares de laranjas e pequenos canais onde os barcos cortam densos trechos de aguapé.

Naquele espaço, a casa de três cômodos dos meus avós maternos, construída na década de 1970, com seu antigo telhado de telhas e paredes escurecidas pelo tempo, ainda permanece firme e repleta de risos e conversas.

Minha infância esteve intimamente ligada àquela casa. Eu morava com meus avós maternos não por circunstâncias, mas porque eu gostava. Gostava de estar perto dos meus avós, gostava de estar com a Tia Seis.

Todas as manhãs, a tia Seis me levava para o jardim de infância. Durante as enchentes, a tia Seis me carregava, caminhando com cuidado da casa da minha avó até a beira da estrada, e então eu e meus amigos íamos andando para a escola. Eu ia pulando para a escola, e a tia Seis gritava atrás de mim: "Ande direito, tá bom?"

Todas as noites, eu me deitava ao lado do meu avô e o ouvia contar contos de fadas. Sua voz era grave e pausada enquanto ele narrava histórias como Tam Cam, Thach Sanh e, às vezes, até mesmo histórias de seu próprio passado.

Eu ouvia com os olhos arregalados, imaginando todo tipo de coisa. Para minha avó, eu era a filha predileta. Mesmo agora, ainda me lembro do cheiro forte de noz de betel em seus lábios, um aroma tão familiar que só de pensar nele me traz de volta toda a minha infância.

Nos dias em que meus avós maternos faziam aniversário, eu e as crianças da vizinhança íamos para a varanda dos fundos, roíamos pés de galinha cozidos e ouvíamos os adultos conversarem sobre a fazenda, seus filhos e netos. Mas minhas lembranças mais nítidas são das comemorações do Ano Novo Lunar.

Naquela época, o Tet não tinha tantos doces e guloseimas, nem smartphones ou redes sociais. O Tet era sobre expectativa, saudade e animação, começando bem cedo. Toda a família começava os preparativos a partir do dia 25 ou 26 do décimo segundo mês lunar. O fogo da cozinha ficava aceso o dia todo. Meu avô materno cortava a lenha, minha avó materna marinava a carne, e minhas tias, minha mãe e eu trabalhávamos juntas para fazer linguiças.

Na noite do dia 30 do Tet (véspera do Ano Novo Lunar), toda a família se reuniu em nossa velha, mas aconchegante casa de três cômodos. Eu fiquei sentada observando a panela de bolinhos de arroz glutinoso com meu avô, cochilando no meio do processo. Então, à meia-noite, o som de fogos de artifício ecoou ao longe, o ar estava frio e meu coração se encheu de uma alegria difícil de descrever.

A nova casa da tia Six, onde minhas memórias jamais se apagarão - Foto: Fornecida pelo autor

Quando eu estava na quarta série, fui morar com meus pais. A casa deles ficava a cerca de 30 minutos de barco da casa dos meus avós, mas todas as noites meu pai me levava de barco até lá para assistirmos a séries de TV. O pequeno barco deslizava suavemente sobre a água, o som rítmico dos remos ecoando na noite silenciosa.

Naquela época, não havia eletricidade. A casa dos meus avós maternos tinha um gerador a diesel, e todas as noites eles exibiam séries de TV para toda a vizinhança assistir. Adultos e crianças estendiam esteiras e sentavam no quintal, assistindo e conversando animadamente. Nas noites de luar, depois do programa, meu pai me embalava e me aconchegava no barco.

Abri os olhos e vi a lua pairando no céu, senti a brisa fresca e ouvi o suave murmúrio da água batendo na lateral do barco, como uma canção de ninar silenciosa. Naquele espaço tranquilo, adormeci sem perceber, levando em meus sonhos o aroma do rio, o cheiro da minha terra natal e o aconchego de um lar que nunca deixei.

Aquela casa testemunhou meu crescimento, os dias mais felizes da minha vida. Meu casamento também foi realizado lá. Mas naquele dia, minha avó já não estava mais conosco. A casa ainda estava cheia de gente, ainda fervilhava de atividade, mas, no fundo, eu sentia um profundo vazio.

Aquela casa também testemunhou os dias mais tristes: o dia em que minha avó faleceu, o dia em que meu avô morreu, o dia em que meu tio mais novo morreu antes mesmo de completar 60 anos. A cada vez, a casa ficava mais silenciosa, o velho telhado de telhas parecia mais pesado com a dor da separação. Mas, estranhamente, nunca a achei fria. Talvez fosse porque as lembranças carinhosas permeavam cada canto da casa, cada tijolo antigo.

Agora, apenas a Tia Seis mora na casa antiga. Em 2025, ela decidiu construir uma casa nova no mesmo terreno que pertencia à minha avó. A nova casa é a culminação de uma vida inteira de trabalho árduo e economia, um desejo que ela acalentava há muitos anos. Mas para mim, não é apenas uma casa nova. É a continuação de memórias.

Neste Tet de 2026, nos reuniremos naquela nova casa. A casa é diferente, mais espaçosa, mas acredito que o espírito da nossa cidade natal permanece intacto. Ainda terá o aroma do Tet, as risadas e a sensação de paz ao retornar para casa.

Para mim, não importa quanto tempo passe, aquela casa de família será sempre o lugar que guarda as minhas memórias de infância no Delta do Mekong – acolhedoras, sinceras e inesquecíveis.

Convidamos os leitores a participar do concurso de redação "Lar na Primavera" .

Como fonte de alimento espiritual durante o período do Ano Novo Lunar, os jornais Juventude Juntamente com nosso parceiro, a INSEE Cement Company, continuamos convidando os leitores a participar do concurso de redação "Lar na Primavera" para compartilhar e apresentar sua casa – seu refúgio aconchegante e acolhedor, suas características e memórias inesquecíveis.

A casa onde seus avós, pais e você nasceram e cresceram; a casa que você construiu; a casa onde você celebrou seu primeiro Tet (Ano Novo Lunar) com sua pequena família... todas podem ser inscritas no concurso para serem apresentadas a leitores de todo o país.

O artigo "Um Lar Aconchegante na Primavera" não deve ter participado anteriormente de nenhum concurso de redação nem ter sido publicado em qualquer meio de comunicação ou rede social. O autor é responsável pelos direitos autorais, e a comissão organizadora reserva-se o direito de editar o artigo caso seja selecionado para publicação. Juventude Eles receberão direitos autorais.

A competição ocorrerá de 1º de dezembro de 2025 a 15 de janeiro de 2026, e todos os vietnamitas, independentemente da idade ou profissão, estão convidados a participar.

O artigo "Um Lar Aconchegante num Dia de Primavera", em vietnamita, deve ter no máximo 1.000 palavras. A inclusão de fotos e vídeos é incentivada (fotos e vídeos retirados de redes sociais sem direitos autorais não serão aceitos). Os trabalhos serão aceitos somente por e-mail; envios por correio não serão aceitos para evitar extravios.

As inscrições devem ser enviadas para o endereço de e-mail maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Os autores devem fornecer seu endereço, número de telefone, endereço de e-mail, número da conta bancária e número de identificação civil para que os organizadores possam contatá-los e enviar os direitos autorais ou prêmios.

Equipe do jornal Juventude Membros da família podem participar do concurso de redação "Calor da Primavera", mas não concorrerão aos prêmios. A decisão da comissão organizadora é final.

Cerimônia de Premiação do Abrigo da Primavera e Lançamento da Edição Especial de Primavera para Jovens

O júri foi composto por jornalistas renomados, figuras da cultura e representantes da imprensa. Juventude O júri analisará os trabalhos que passaram da fase preliminar e selecionará os vencedores.

A cerimônia de premiação e o lançamento da edição especial de primavera da revista Tuoi Tre estão programados para acontecer na Rua dos Livros Nguyen Van Binh, na cidade de Ho Chi Minh, no final de janeiro de 2026.

Prêmio:

1º prêmio: 10 milhões de VND + certificado, edição de primavera da revista Tuoi Tre;

1º prêmio: 7 milhões de VND + certificado, edição de primavera da revista Tuoi Tre;

1º lugar: 5 milhões de VND + certificado, edição de primavera da revista Tuoi Tre;

5 prêmios de consolação: 2 milhões de VND cada + certificado, edição de primavera da revista Tuoi Tre.

10 Prêmios de Escolha dos Leitores: 1 milhão de VND cada + certificado, Edição de Primavera do Tuoi Tre.

Os pontos de votação são calculados com base na interação com a publicação, onde 1 estrela = 15 pontos, 1 coração = 3 pontos e 1 curtida = 2 pontos.

Voltando ao assunto

XUAN HOA

Fonte: https://tuoitre.vn/mai-am-khong-bao-gio-cu-2026011215254502.htm