Temporada de tempestades, temporada de dor

Foto ilustrativa (IA)

Nasci na região central, onde o vento do Laos é escaldante todo verão, a chuva é congelante no inverno e as tempestades são frequentes, fazendo o céu e a terra se inclinarem. Às vezes, as tempestades são passageiras, como um aviso, mas às vezes são violentas, deixando marcas profundas na memória das pessoas da minha cidade natal. Diante de desastres naturais, as pessoas da minha cidade natal são como árvores resilientes, curvando-se ao vento, mas nunca se quebrando.

Antes da chegada da tempestade, os alto-falantes da vizinhança soavam incessantemente, lembrando cada família de se preparar. Adultos e crianças correram para os becos e quintais. O rosto de todos estava cheio de preocupação. Mulheres e mães estavam ocupadas lavando arroz, arrumando potes de molho de peixe, garrafas de óleo e arrumando os itens essenciais da casa. Homens subiram nos telhados, amarraram bambus firmemente, reforçaram cercas e adicionaram mais painéis de bambu. Toda a vizinhança parecia respirar em uníssono, preparando-se para a "ira" iminente.

Minha casa era a mesma. Como um hábito profundamente arraigado, minha mãe fechava meticulosamente as janelas, empurrava as mesas e cadeiras para um canto e enchia os jarros com água em caso de falta de energia ou água. Cada movimento era lento, mas decisivo, como um soldado acostumado à batalha. Eu sabia por que minha mãe era tão cuidadosa, porque muitas vezes ela tinha que ficar acordada a noite toda, mantendo uma lâmpada de guarda contra cada vento forte. Eu só conseguia sentar em silêncio no canto do quarto, observando a figura magra balançando sob a lamparina amarela a óleo, meu coração cheio de emoções: amor por minha mãe, preocupação e desamparo por não poder ajudar. Meu pai estava longe, no trabalho, e raramente voltava para casa. Então, em dias de tempestade, apenas minha mãe e eu nos apoiávamos uma na outra para nos apoiarmos.

As lembranças daquelas noites tempestuosas ainda perduram. O vento uivava lá fora, as telhas rangiam e a casa inteira tremia como se um corpo cansado lutasse contra uma força invisível. Aos meus olhos infantis, não havia apenas vento e chuva lá fora, mas um monstro gigante rugindo e destruindo tudo. Encolhi-me, tremendo, e enterrei o rosto nos braços da minha mãe, o abrigo mais tranquilo. Graças a Deus, minha casa foi construída em uma colina alta e firme, então, mesmo com medo, ainda me sentia um pouco segura. No entanto, naquele momento, minha ansiedade aumentou novamente quando pensei em Thao, minha amiga íntima no fim da aldeia, perto da beira do grande rio. A cada temporada de enchentes, a água frequentemente inundava seu quintal. Eu me perguntava se a pequena casa de Thao seria forte o suficiente para suportar o vento forte lá fora. Ela estaria aconchegada nos braços da mãe, segura como eu agora, ou estaria em pânico, observando a água esperando do lado de fora do portão?

A chuva caía forte e incessante, como se quisesse varrer tudo. A estrada familiar da aldeia transformou-se subitamente num riacho lamacento, a água transbordando a cerca, carregando folhas caídas e galhos secos. O jardim estava desolado, balançando ao vento. No entanto, as pessoas da minha aldeia não se abalaram. Sob a lamparina a óleo bruxuleante que lançava sombras no telhado molhado, mãos calejadas amarravam pacientemente cada painel de bambu, remendando as brechas que deixavam entrar o vento. A temporada de tempestades na minha cidade natal não é apenas uma preocupação com comida e roupas, uma luta com a natureza, mas também uma temporada de amor humano. Quando o vento uivava lá fora, na aldeia, as lamparinas a óleo ainda tremeluziam. As pessoas paravam nas casas umas das outras, trocando um pacote de arroz, um pouco de sal, algumas garrafas de água ou simplesmente um aperto de mão, uma palavra calorosa de encorajamento. Braços estendidos, abraçando-se não apenas para segurar o telhado, mas também para construir um lar espiritual. Em meio à chuva e ao vento, as pessoas ainda veem a chama do amor, da partilha, da solidariedade da região Central brilhando intensamente, tão duradoura quanto esta própria faixa de terra.

Minha mãe costumava dizer: "Tempestades vêm e vão, mas o amor permanece". De fato, depois de cada tempestade, quando as telhas ainda estão em desordem e o jardim está vazio, as pessoas da minha cidade natal se unem para reconstruir suas vidas. O som das vassouras varrendo o quintal, o som das pessoas chamando umas às outras, o som do riso misturado à dificuldade... Tudo se mistura para criar uma canção de renascimento.

Sinto muita pena do povo do Vietnã Central, onde a terra é estreita, o clima é rigoroso, onde as tempestades se tornaram parte da vida! Há ondas ferozes, mas também corações grandes, tão resistentes quanto rochas, tão flexíveis quanto areia do mar, de amor de aldeia, de amor de bairro, de laços fortes. Como telhados pequenos, mas sólidos, em meio às tempestades, o povo da minha cidade natal sempre se mantém firme contra todas as tempestades da vida.../.

Linh Chau

Fonte: https://baolongan.vn/mua-bao-mua-thuong-a201569.html