Tata - cafeaua și eu

BPO - Sunt... în cafeneaua mea obișnuită de la colț - unde stau cu o ceașcă de cafea în fiecare weekend.

Câteva raze de soare de dimineață străpungeau frunzele, creând pete argintii strălucitoare pe capacul filtrului de cafea... Picăturile întunecate de cafea au început să cadă, puțin câte puțin, aducând cu ele povești din vremurile de demult despre familia mea, despre tatăl meu...

Acum cincizeci de ani, când aveam 10 ani, întreaga mea familie s-a mutat din Saigon în Di An în după-amiaza zilei de 30 aprilie. Tatăl meu a spus: „A venit pacea , haideți să ne întoarcem cu toții în orașul nostru natal...!”

Au deschis o cafenea cu acoperiș de paie chiar la colțul străzii Truong Tre, în fața aleii mele. Erau puțini clienți fideli; în mare parte vedeam mătuși, unchi, rude și frați mai mari din „cartierul unde se face tămâie” care se strigau unii pe alții în fiecare dimineață: „Intrați la o cafea înainte să mergeți la muncă, oameni buni!”...

...Pentru că lucram la câmp, prăvălia era deja plină de râsete și conversații pe la 4 sau 5 dimineața. Mă trezeam adesea devreme ca să-i ajut pe părinții mei să facă și să vândă cafea... De fapt, ajutam la spălatul ceștilor și strecurătoarelor; nu știam nimic despre prepararea cafelei pe atunci. Îmi amintesc că prăvălia vindea doar cafea „conservată”, așa că trebuia preparată doar foarte repede. Mai târziu, am înțeles că și clienții trebuiau să bea repede ca să ajungă devreme la câmp. Cei care nu se grăbeau mai zăboveau pentru câteva cești de ceai ca să-și încălzească stomacul...

Cafeaua „Kho”, cunoscută și sub numele de „cafea preparată cu un filtru de pânză”, este o metodă unică de preparare, adânc înrădăcinată în tradițiile din Saigon și din vechea regiune sudică a Vietnamului. Numele „kho” provine probabil de la metoda de gătire și preparare, în care cafeaua este amestecată și infuzată într-o oală de aluminiu sau un vas de lut pentru a o menține caldă la foc mic. La fel ca fierberea peștelui la foc mic pentru a permite aromelor să se infuzeze...

Cafeaua „uscată” are de obicei un gust ușor amar, dar este și foarte distinctivă, iar generația mea și cei dinaintea mea încă apreciază natura sa rustică și simplă.

Nu știu exact când am început să „beu” cafea și nu-mi amintesc când mi-am format obiceiul de a sta cu o ceașcă de cafea în fiecare dimineață... Poate era de la cafeneaua aceea cu acoperiș de paie de lângă casa mea de atunci!

***

Amintesc...!

Vechea piață Di An avea la capăt câțiva tamarinzi uriași. Sub tamarinzi se aflau mai multe platforme pătrate, îngrijite, din ciment, care arătau foarte curate. Seara, vindeau supă dulce, iar dimineața vindeau prăjituri, orez lipicios și serveau și ca tarabe de cafea „la colț de stradă” – un termen din sudul Vietnamului care se referă la genul de cafenele ieftine care deserveau muncitorii, folosind adesea colțurile pieței, străzile sau trotuarele ca tarabe improvizate. Clienții se ghemuiau pe scaune mici și joase din lemn sau plastic. Poate că această aranjare a locurilor evocă imaginea unei broaște sau poate se referă la incapacitatea de a sta nemișcat, mișcând constant scaunele pentru a face loc clienților...

Când am început școala profesională, în fiecare luni dimineață, tatăl meu mă ducea la acest arbore de tamarind să mâncăm orez lipicios și să bem o ceașcă de cafea. De aici, stația de taxiuri pentru motociclete era și ea în apropiere. Pe atunci, pentru a ajunge de la Di An la școala mea din Districtul 5, Saigon, era nevoie de mai multe călătorii cu autobuzul. De la stația de taxiuri pentru motociclete Di An la Thu Duc. Apoi de la stația de taxiuri pentru motociclete Thu Duc la autogară, ca să aștept un autobuz spre Saigon.

Revenind la subiectul cafelei. Nu voi uita niciodată ziua aceea...

Tata m-a întrebat: „Dorești niște cafea vietnameză la filtru azi?” Apoi a comandat și pentru mine.

„Cafeaua la filtru” se referă la un stil de preparare a cafelei folosind un dispozitiv de preparare de origine occidentală. Cuvântul „phin” este o adaptare vietnameză a cuvântului francez „filtre”, care înseamnă „filtru”. Un filtru de cafea este alcătuit din trei părți principale: un capac, un corp care conține zațul de cafea și o bază de filtru plasată pe o cană unde picură cafeaua. Deoarece seamănă cu un ibric, mulți oameni spun în glumă că este „un ibric așezat pe o cană”.

Când francezii au introdus cafeaua în Vietnam, oamenii din sudul Vietnamului s-au obișnuit și ei cu acest mod de a o bea - un mod lent și relaxat, oarecum diferit de modul tradițional de a bea cafea menționat anterior.

La început, uitându-mă la micul filtru de picurare, nu am știut când era gata de băut! Apoi, când tata a spus: „E gata!”, am ridicat stângaci tot filtrul și l-am pus jos, vărsând cafeaua pe toată masa... Tata a râs și mi-a arătat cum. Și chiar și acum, de fiecare dată când țin un filtru, zâmbesc în sinea mea, amintindu-mi de vremurile de demult...

***

Trei...!

Pe măsură ce se apropia Tet (Anul Nou Lunar), tatăl meu s-a urcat pe o scară pentru a tăia frunzele caisului. Era un cais pe care fratele meu mai mare îl cultivase, îl îngrijise și îl altoise cu migală timp de decenii – încă de la eliberare, când familia noastră s-a mutat acolo.

Eu și fratele meu cel mic îi tot spuneam tatei să stea acasă, dar el nu voia să asculte! Așa sunt oamenii în vârstă. De multe ori încearcă să facă lucrurile singuri... Scara a căzut, iar tata s-a lovit cu capul de pământ... Din fericire, a fost tratat la timp. În spital, și-a revenit treptat. L-am întrebat: „Vrei niște cafea? Doctorul ți-a dat azi!” A dat ușor din cap. Am coborât cu liftul să-i cumpăr o ceașcă de cafea instant. Privindu-l cum se chinuie să ia o înghițitură mică din plic, am știut că această cafea nu era la fel de bună ca cea de la mica cafenea de lângă cartier, unde obișnuia să stea cu vechii lui prieteni... Amărăciunea cafelei pe care o bea în acel moment ar fi fost și mai intensă dacă ar fi aflat despre moartea unchiului Șapte! (fratele bunicului meu)... Pe vremea aceea, eu și frații mei ne-am spus unul altuia să păstreze secretul, să nu-i spună încă tatei.

Soarele se ridica sus, aruncând raze strălucitoare de lumină în cana mea cu apă caldă. Privind fâșiile lungi de soare care se filtrau printre frunze, mi-am sorbit cafeaua și i-am simțit aroma amară și sărată.

***

Trei...!

Auzind chemarea blândă a mamei, m-am grăbit să cobor în bucătărie să-i fac o cafea. Boala ei se prelungea și slăbea din ce în ce mai tare, totuși încă poftea cafea. Poftea atât de mult, dar chiar și atunci, tatăl meu îi dădea doar câteva lingurițe.

Tata a povestit: „În ziua în care mama a căzut, a fost pentru că m-am dus în bucătărie să fac cafea. I-am spus să stea întinsă acolo, dar m-am întors doar pentru o clipă...” Vocea i s-a înecat și am înțeles.

Ziua în care a murit mama.

Noaptea, cel mai mic copil i-a făcut o ceașcă de cafea mamei sale și a pus-o pe altar. O altă ceașcă i-a fost dată tatălui lor. Acesta a stat tăcut singur lângă cafeaua sa, privind fotografia mamei lor.

Am privit în tăcere!

***

Înțeleg.

Imaginea unui tată în viață a fost întotdeauna un simbol al puterii, dar și al sacrificiului tăcut.

Știu.

Încă de când eram mic copil, tatăl meu a fost gata să-și dedice viața creșterii mele, asumându-și responsabilități imense pentru a mă dezvolta în persoana care sunt astăzi.

Tatăl meu este ca un copac puternic, adăpostindu-mă în tăcere de soare și ploaie, indiferent de câte furtuni a înfruntat viața mea.

Timpul trece, precum ultima picătură de cafea care cade încet.

Mama mea a murit, iar tatăl meu slăbește din ce în ce mai tare. Are mai mulți copii alături zi și noapte, dar știu că simte un sentiment de gol și singurătate.

Am observat că tata e mai puțin vorbăreț și zâmbește mai puțin decât înainte. În fiecare dimineață și la prânz, își face cafeaua și se așază într-un colț al casei ca să o bea. Poate că de fiecare dată când ia o înghițitură de cafea, și-o imaginează pe mama savurând-o undeva – departe.

Simt aroma familiară a cafelei vechi a părinților mei încă persistând în aer, răspândindu-se, parfumată și caldă lângă ceașca mea de cafea care picură încet.

Fiecare picătură de cafea care se scurge este ca o picătură de timp care umple încet sufletul, stârnind amintiri și emoții care au fost mult timp neatinse.

Și tu?

Ești de acord cu mine că dragostea unui tată nu este doar un dar pe care îl primim, ci și o flacără care ne alimentează viețile și ne dă sens? Prețuiește-o, trăiește cu ea și dă-o mai departe.

Noapte în Binh Phuoc , 16 aprilie 2025

Salut, dragi telespectatori! Sezonul 4, cu tema „Tatăl”, va fi lansat oficial pe 27 decembrie 2024, pe patru platforme media și infrastructuri digitale ale postului de radio și televiziune Binh Phuoc și ale ziarelor (BPTV), promițând să aducă publicului valorile minunate ale iubirii sacre și frumoase a părintelui.
Vă rugăm să trimiteți poveștile dumneavoastră emoționante despre tați către BPTV, scriind articole, reflecții personale, poezii, eseuri, videoclipuri , cântece (cu înregistrări audio) etc., prin e-mail la adresa chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, Secretariatul Editorial, Postul de Radiodifuziune și Televiziune Binh Phuoc și Postul de Ziare, Strada Tran Hung Dao nr. 228, Cartierul Tan Phu, Orașul Dong Xoai, Provincia Binh Phuoc, număr de telefon: 0271.3870403. Termenul limită pentru trimiterea manuscriselor este 30 august 2025.
Articole de înaltă calitate vor fi publicate și distribuite pe scară largă, contribuțiile lor fiind recompensate, iar la finalizarea proiectului vor fi acordate premii, inclusiv un mare premiu și zece premii remarcabile.
Hai să continuăm să scriem povestea taților cu sezonul 4 din „Bună, iubirea mea”, pentru ca poveștile despre tați să se răspândească și să atingă inimile tuturor!

Sursă: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/171815/ba-ca-phe-va-toi