
Dna Nguyen Thi Dinh cu al doilea fiu al ei.
„Totul s-a întâmplat atât de repede. Chiar și acum, uneori încă simt că a fost un coșmar”, și-a amintit ea.
Într-o zi, fiul meu cel mare învăța să citească și, dintr-o dată, a arătat spre prima literă a alfabetului.
Mamă, ambele cuvinte încep cu litera K. Pe care ar trebui să-l aleg să-l scriu?
- Fie că e un început sau un sfârșit, depinde de tine să alegi.
- Mătușa a spus că mama le-a ales. Mama le-a ales atât pentru mine, cât și pentru sora mea.
Prin cuvintele inocente ale fiului ei, și-a dat seama că sarcina cu litera K nu era complet întâmplătoare. O prietenă apropiată din liceu, care iubea și ea literatura, îi sugerase băiatului să o întrebe pe mama sa ca o modalitate de a-i transmite o încurajare specială.
Odată cu trecerea timpului, viața lui Nguyen Thi Dinh s-a stabilizat treptat. S-a mutat înapoi la părinții ei în cartierul Hac Thanh, și-a continuat cariera didactică, a obținut rezultate bune în învățământ timp de mulți ani și și-a crescut bine cei doi copii.
Credea că timpul vindecase toate rănile, dar exista un lucru pe care îl evita întotdeauna: poveștile legate de pacienții cu cancer. „De fiecare dată când aud pe cineva pomenind de cancer, mă sperii”, spunea ea.
Într-o zi din iulie 2024, a primit vestea că tatăl prietenei ei apropiate avea cancer la ficat. Prietenul acela îi fusese alături în cele mai grele momente. Prin urmare, în ciuda ezitării sale, a decis să meargă la spital.
Pe drum, vechile amintiri mi-au revenit. „Credeam că voi vedea acele fețe disperate, voi auzi acele suspine sumbre și voi simți din nou acea atmosferă densă și apăsătoare. Mi-a fost frică chiar și înainte de a intra în secție. Dar ceea ce am văzut a fost foarte diferit”, a povestit ea.

Zâmbetele doamnei Nguyen Thi Dinh și ale celor doi copii ai săi, după ani de zile în care au depășit împreună pierderile.
Prietena mea slăbise puțin, dar era încă îmbrăcată îngrijit, cu buzele ușor vopsite cu ruj roz. În camera de spital, se auzea încet un cântec popular tradițional vietnamez, pe melodia poeziei tatălui ei. Tatăl și fiica ascultau și vorbeau despre muncă, izbucnind ocazional în râs. Uneori, prietena mea își sprijinea capul pe umărul tatălui ei, ca fetița care fusese odată.
A fost cea mai pașnică scenă pe care o văzuse vreodată într-o secție de oncologie.
Prietenul meu a spus că doctorii au spus că tumora hepatică nu mai poate fi tratată. Nimeni nu știe când se va rupe, ci doar că atunci când se va întâmpla, va fi plecat.
„Nu e că nu sunt tristă”, a spus prietena mea. „Dar nu vreau să stau și să număr zilele. În schimb, întreaga familie încearcă să-l ajute să termine ce a lăsat neterminat.”
După vizita doamnei Dinh, familia a continuat să-l sprijine în îndeplinirea viselor sale dragi. Tatăl prietenului nostru era un iubitor de poezie. În timpul petrecut în spital, el, copiii și nepoții săi au selectat și compilat poeziile pe care le scrisese într-o carte. Unele dintre lucrările sale au fost chiar adaptate în opera tradițională vietnameză (cheo și cai luong). În zilele în care se simțea mai bine, se trezea, scria personal invitații, dădea feedback cu privire la scenariul pentru lansarea cărții și apoi, cu entuziasm, le atribuia tuturor sarcini, așa cum făcea întotdeauna când exista un eveniment în familie.
În ziua lansării colecției sale de poezii, a purtat cele mai noi și mai frumoase haine ale sale. Familia l-a adus de la Spitalul de Oncologie Thanh Hoa pentru a participa la eveniment. A stat de vorbă cu entuziasm cu prietenii și rudele, a făcut fotografii comemorative, apoi a stat în liniște ascultând poeziile sale recitate pe muzică. În acea după-amiază, s-a întors în camera de spital. Patru zile mai târziu, a decedat.
„Dacă totul va deveni în cele din urmă o amintire”, a spus prietena ei, „vreau să fie cea mai blândă amintire posibilă.” Privind în urmă la ceea ce trecuse familia prietenei sale, doamna Dinh și-a dat seama că ultimii ani din viața tatălui ei, deși dureroși, au fost și zile aglomerate, pline de mândrie și fericire.
Obișnuia să creadă că a-i însoți pe pacienți înseamnă a le împărtăși durerea. Dar apoi și-a dat seama că, uneori, tovărășia înseamnă și a-i ajuta pe pacienți să-și trăiască zilele rămase în pace, înconjurați de o familie iubitoare și transformându-și visele în realitate.
„Boala poate lovi pe neașteptate, iar pierderea este ceva ce nimeni nu poate schimba. Dar modul în care cineva înfruntă adversitatea este o alegere. Unii oameni navighează prin acea perioadă de criză, alții prețuiesc amintirile... Pentru mine, litera K reprezenta odată un sfârșit, apoi un început. Și acum înțeleg că ceea ce contează nu este sfârșitul sau începutul, ci modul în care fiecare persoană își scrie propria poveste de viață în mijlocul adversității.”
Text și fotografii: Que Minh
Sursă: https://baothanhhoa.vn/cach-viet-chu-k-293273.htm









