Colecție de eseuri ale poetului Nguyen Linh Khieu

Phoenixul de aur

Stăteam singur la etajul doi al unei cafenele rustice. Micul magazin pustiu, de pe o stradă șerpuitoare, avea un nume care nu putea fi mai rustic decât Ve Ho.

Nu știu de ce au plantat oamenii copaci galbeni de poinciana regală pe drumul acela mic de lângă apă. La începutul verii, copacii galbeni de poinciana regală sunt atât de strălucitori și frumoși. Deși florile galbene de poinciana regală înfloresc atât de pasional, culoarea lor este întotdeauna vagă și dezolantă.

În fața lui se afla o măsuță care semăna exact cu un tocător brut din lemn, făcut din trunchiul unei bucăți mari de lemn. Scaunul lung din lemn arăta ca un scaun dublu elegant, de student.

Lacul Vest, un apus liniștit, apa se reflectă vag. Apa se ondulează în lumina zilei. Am comandat o ceașcă de cafea și un pachet de țigări. Astea sunt lucruri pe care aproape niciodată nu le folosesc.

Deodată mi-am amintit că într-o dimineață s-a întors un prieten de departe. M-a invitat la o cafea și a vrut să-mi dea un pachet cu întâlniri. Am stat într-o cafenea pustie.

Un prieten pe Facebook și aceasta este prima dată când ne întâlnim. Facebook este magic. Face ca doi oameni care nu s-au întâlnit niciodată să simtă că au fost prieteni apropiați într-o viață anterioară.

După ore întregi de vorbit despre tot felul de lucruri, nu-mi amintesc decât un singur lucru. Ai spus că toată lumea spunea că ai buze frumoase și impresionante. Am spus că ochii tăi ca porumbelul erau cei mai frumoși.

Ochii adânci sunt mereu plini de o tristețe pustie. Mă întreb dacă astfel de ochi triști pot fi frumoși.

Nha Trang

În fiecare după-amiază merg la malul de piatră. Stau singur și privesc algele verzi și moi cum se unduiesc și plutesc odată cu valurile. În acel moment, îmi vin mereu în minte două întrebări.

Trebuie oare valurile să se izbească așa de țărm? Trebuie oare algele marine să fie atât de moi și verzi? Întrebările răsunau, dar rămâneau fără răspuns.

Când a sunat clopotul Bisericii de Piatră, m-am întors încet la hotel.

Trandafir

De îndată ce ai ieșit pe balcon, ai alungat în grabă ceva. Te-am întrebat ce s-a întâmplat. Mi-ai spus să ies. Am ieșit. Mi-ai spus să mă uit la cât de frumoși erau trandafirii în această dimineață. Petalele erau de un roșu aprins. Parfumul era atât de puternic. Dar fluturii și albinele alea nenorocite le-au stricat pe toate.

Așa este. Se întrec pentru a suge nectarul, așa că trandafirii frumoși au petale strâmbe și cad. Acesta nu mai este un trandafir nobil.

Văzându-mă zâmbind, m-ai întrebat de ce zâmbesc. Am spus că trandafirii înfloresc și își răspândesc parfumul pentru a atrage albine și fluturi. Florile sunt frumoase și parfumate datorită albinelor și fluturilor, nu datorită mie. Ai întrebat cu adevărat. Am spus că albinele și fluturii ajută florile să polenizeze și să dea roade, conservând soiul trandafirilor. Sunt doar un adept al albinelor și fluturilor.

Tu susții că eu plantez copaci ca să văd flori frumoase. Eu spun că acesta este scopul meu. Copacul înflorește frumos de dragul lui însuși.

Barringtonia acutangula

Într-o zi, bunicul meu m-a sunat. M-a întrebat dacă mai este loc pe terasă pentru niște plante în ghiveci. Am crezut că socrul meu vrea să cumpere plante cadou, așa că am ezitat. Pentru că plantele care îi plăceau erau toate foarte scumpe. Văzând asta, a spus imediat. Avea de gând să mute niște plante mari în ghiveci la mine acasă, ca să am grijă de ele.

A fost un om care a iubit bonsaii toată viața. Vila sa expunea mulți bonsai rari și vechi. Fiecare copac era uimitor de frumos. Fiecare copac era foarte scump. În fiecare zi petrecea mult timp tăind și modelând meticulos copacii. Fiecare copac pe care îl planta era luxuriant și avea o formă unică. Acum, că era bătrân și grav bolnav, nu mai avea puterea să aibă grijă de copaci. Nu suporta să-și ofere lumii prețioșii copaci.

Apoi, o mică camionetă care căra plantele a ajuns la casa lui. Bunicul le-a escortat cu grijă. S-a dus pe terasă să vadă semnificația și să aleagă locul unde să pună fiecare plantă în ghiveci. Acelea erau cele mai prețioase plante din vila lui.

Mulți ani mai târziu, toate plantele în ghiveci pe care le-a dat erau verzi și sănătoase. În special, străvechiul arbore Barringtonia acutangula înflorea de două ori pe an. Florile erau foarte abundente. Culoarea era roșu aprins, iar parfumul era puternic.

După ce a trecut în neființă, plantele în ghiveci pe care mi le-a dat și de care am avut grijă, au rămas verzi și înfloritoare ca de obicei. Cu toate acestea, arborele Barringtonia acutangula, din ziua în care a trecut în neființă, nu a mai înflorit nicio floare.

Odată am vizitat o grădină ca aceasta. Văzând că proprietarul se pricepea la copaci, am profitat de ocazie să vorbesc despre arborele Barringtonia acutangula. Proprietarul grădinii a râs și a spus că în ziua în care bătrânul a murit, ar fi trebuit să leg o bucată de pânză neagră în jurul fiecărui copac, ca să-l poată jeli. Dacă aș fi ratat, acel bătrân arbore Barringtonia acutangula nu ar mai înflori niciodată.

Reuniunea de clasă

Am fost șeful comitetului de legătură al clasei timp de mulți ani. Când m-am pensionat, am vrut să mă întorc în orașul meu natal, așa că am demisionat. Privind în urmă la reuniunile primei clase, toată lumea era foarte entuziasmată. Toată lumea avea sentimentul că frumoasele zile de studenție se întorceau, la fel de fericite ca Tet. Multe excursii au fost organizate departe. Multe petreceri cu băutură care au durat toată noaptea. Multe vechi sentimente au reapărut.

Noul șef al comitetului are o nouă modalitate de a face lucrurile. Anterior, doar colegii de clasă participau la întâlniri. Acum, odată cu schimbarea, atât soțul, cât și soția sunt invitați să participe. Prima întâlnire a fost, de asemenea, foarte interesantă și distractivă, chiar dacă numărul membrilor clasei scăzuse cu o fracțiune. A doua întâlnire a avut aproape jumătate din numărul membrilor clasei, iar atmosfera a fost oarecum stânjenitoare. A treia întâlnire a avut mai mult de jumătate din numărul membrilor. Întâlnirea clasei s-a transformat într-o întâlnire de grup familial.

Am participat la toate întâlnirile. Într-o seară, beau. Prietena mea care stătea lângă mine m-a întrebat: De ce sunteți atât de ocupați încât nu mergeți? Am spus: Ești bătrân, sănătatea ta nu mai este bună. Ești pensionar, așa că nu mai ai mulți bani. Au fost și multe alte motive. Prietena mea a spus: De ce ești atât de sătul și fericit? Am spus: Ah, a merge la o reuniune de clasă e ca și cum oamenii de la munte ar merge la o piață a iubirii. Dacă îți aduci soțul și soția cu tine, piața se va termina. Prietena mea s-a ridicat și a râs.

Sursă: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html