Agață-te de pământul care nu s-a scufundat încă - Povestire scurtă de Mai Thi Nhu Y

Vântul dinspre râul Ganh Hao sufla printre cocotierii cu apă densă, foșnind ca sunetul unei cămăși care îi atinge ușor. Nhu Y se obișnuise atât de mult să audă acel sunet al vântului, încât de fiecare dată când se întorcea în somn, simțea ca și cum cineva îi șoptea să se întoarcă.

Apa era mai tulbure decât de obicei astăzi, cărând cu ea bucăți de rădăcini, bucăți de scoarță plutitoare și o masă fără nume de neliniște rostogolindu-se la poalele satului. Marginea terenului din fața verandei se prăbușise într-un șanț, stratul auriu de pământ fiind expus ca burta unui pește mort.

Stătea pe trepte, cu brațele ținând un ibric de aluminiu încă încălzit de abur, ochii ei trecând printre mangrovele care se curbau ca niște gene care proiectau umbre pe râu. Nu era nici soare, nici plouă, dar un strat subțire de ceață plutea peste ele, făcându-i inima la fel de încețoșată ca peisajul.

„E din nou o alunecare de teren.” Spuse ea, cu o voce lentă ca un fruct de mangrove care se sparge în apă.

S-a aplecat și s-a uitat la picioarele ei goale cum se scufundau adânc în nisipul rece și noroios. Noroiul se infiltra în fiecare crăpătură, făcând ca vechile răni să sângereze în roșu, ca și cum pământul ar fi sângerat sub picioarele ei. Dar durerea de sub piele nu era nimic în comparație cu senzația de sufocare din inimă, în timp ce ochii i se opreau în tăcere de cealaltă parte.

Aceea era casa doamnei Sau, care avea o lampă cu petrol care pâlpâia în fiecare noapte. Acum, tot ce mai rămăsese erau câțiva stâlpi de lemn arși de soare, legănându-se în furtună. Pelerina de ploaie decolorată încă atârna lejer pe spalierul prăbușit de dovleci, fluturându-se înainte și înapoi în vânt ca o mână care flutura la nesfârșit, neobservată. Privind acea scenă mult timp, simți că amintirea însăși putrezea cu fiecare bucată de pământ care trecea.

Như Þ a stat nemișcată mult timp, ochii ei privind în continuare alunecarea de teren unde se afla odinioară casa doamnei Sau. Ceva din interiorul ei simțea că fusese sfâșiat. Orașul ei natal, unde pădurile de mangrove erau odinioară verzi și sunetele plaselor de pescuit răsunau în fiecare dimineață, zăcea acum în dezordine ca un corp frânt, fiecare parte plutind în derivă.

„Voi studia să păstrez fiecare centimetru din patria mea.”

***

După câțiva ani de universitate, Nhu Y s-a întors. Vechiul drum roșu de pământ era acum pavat cu ciment, dar rândurile de mangrove de pe ambele părți erau rare și derutante. Sub soarele de la amiază, petice de pământ alunecau de pe mal în canal, dezvăluind rădăcinile goale ale copacilor care se zvârcoleau și se agățau. Nivelul apei creștea din ce în ce mai mult în fiecare zi, în timp ce malurile se retrăgeau tot mai adânc în inimile oamenilor în fiecare an.

Când era mică, credea că alunecările de teren sunt un fenomen natural, o consecință inevitabilă a vânturilor puternice și a nivelurilor neobișnuit de ridicate ale apei. Credea asta pentru că fusese obișnuită să vadă alunecări de teren întâmplându-se zilnic încă din copilărie și fusese obișnuită să audă adulții suspinând: „Dumnezeule, ce putem face...”. Această convingere o ajuta să se simtă mai liniștită, pentru că dacă ar fi vina naturii, nimeni nu ar fi responsabil, nimeni nu s-ar simți vinovat.

Dar cu cât îmbătrânea, cu atât inima îi tresărea mai tare. În spatele alunecărilor de teren se aflau consecințele acțiunilor umane. Sunetul mașinilor de aspirat nisip zumzăia în noaptea întunecată, ca și cum cineva ar fi extras măduva râului fără bisturiu. Un proiect de parc industrial, care abia începuse cu câteva luni în urmă, a pus cu calm temelia pe propriile oase. Stațiunile construite aproape una de alta pe ceea ce fusese cândva terenul aluvionar al unei păsări migratoare străluceau puternic noaptea, ca un ruj pe fața uzată a patriei.

A tăcut când s-a uitat la hărțile de debit și la datele hidrologice pe care le studiase în clasă. Punctele încercuite cu roșu corespundeau alunecărilor de teren din orașul ei natal. Nave mari treceau pe acolo, lăsând în urmă valuri uriașe care loveau ca niște cuțite mangrovele și copacii de agar. Copacii de mangrove erau tăiați, nemaiavând rădăcini care să susțină solul. Iar stratul aluvial care odinioară era carnea și sângele deltei acum acumula lucruri ciudate.

În noaptea aceea, în camera înghesuită, sub lumina galben pal și vântul șuierând pe fereastră de parcă cineva ar fi plâns afară, a început să scrie primele rânduri ale proiectului de regenerare a mangrovelor. Fiecare cuvânt cădea pe pagină ca o frunză care cade dintr-un copac putred. Fiecare număr, fiecare plan, fiecare imagine care apărea nu era o idee, ci o rugăciune tăcută trimisă pământului.

„Râul nu se supără pe nimeni. Cum trăim noi, râul ne răsplătește.”

ILUSTRAȚIE: IA

Như Ý și-a început călătoria în tăcere, dar cu perseverență, asemenea rădăcinilor de mangrove care se înfipse adânc în noroi. Nu a mai stat doar pe țărm privind apa cum se întinde, ci a început să urmărească fiecare ramură, fiecare canal care se încrucișa precum vase de sânge trasate de-a lungul corpului Occidentului, pentru a găsi o modalitate de a păstra învelișul aluvionar al patriei mamă.

Ea s-a dus la Tra Vinh , a pășit printre mangrovele rare rămase și a aflat cum khmerii au plantat păduri protectoare folosind un model cu „trei straturi”: cel mai exterior este mangrovă, cel din mijloc este mangrovă, iar cel mai interior este mangrovă. Un model care sună simplu, dar este cea mai durabilă armură naturală pentru malul funciar. Ea a readus acel model la Ca Mau, l-a îmbunătățit în funcție de teren și a invitat oamenii să practice culturi intercalate, atât pentru a conserva terenul, cât și pentru a crește pești și crabi în mod ecologic. Pădurea a devenit treptat mai verde, iar malul nu a mai alunecat.

A mers până în An Giang pentru a învăța tehnici de construire a unui dig moale folosind materiale locale, stâlpi de bambus, saci de pământ și plase de nucă de cocos în loc să toarne beton. Oamenii au fost sceptici la început, dar au fost surprinși când, trei luni mai târziu, terenul nu numai că nu a alunecat, dar a adăugat și o mică peluză, unde copiii se puteau juca în noroi și zbura cu zmeie. A organizat mici sesiuni de împărtășire în piețe, case comunale și școli elementare. Nu a predat teorii de nivel înalt, ci a spus doar povești despre râuri, copaci și rădăcini, un limbaj pe care toată lumea din Occident îl înțelegea. A tipărit hărți ale alunecărilor de teren pe hârtie mare, le-a prins cu ace pe pereții caselor comunale și a marcat fiecare zonă periculoasă.

Treptat, bătrânii analfabeți au învățat și ei cum să-și folosească telefoanele și să trimită fotografii. Copiii de școală primară au învățat, de asemenea, să colecteze sticle de plastic pentru a face cărămizi ecologice. Bărbații care obișnuiau să drageze nisipul cu barca s-au orientat acum către cultivarea plantelor de apă sărată, datorită noului model de trai propus de ea: „Îngrijirea malurilor - conservarea terenului - trai sustenabil”.

Nhu Y a scris un raport către provincie, cu dovezi, rezultate de teren și vocea pământului, a râului și a oamenilor. Ea a pledat pentru aducerea educației de mediu în școli, astfel încât copiii să poată crește conștienți de protejarea patriei lor, asemenea unui tânăr mangrove care crește știind cum să se agațe de sol fără ca nimeni să-l învețe.

Inițial, se spunea:

Copiii învață personaje occidentale să vorbească printre nori.

- Plantarea pădurilor pentru a preveni alunecările de teren? Pot câțiva copaci tineri de mangrove, precum tulpinile de ceapă, să oprească apele care se revarsă?

- Fetița aia, văzând-o cum se plimbă prin noroi toată ziua, arată ca o nebună...

Murmurul era ca un vânt care suflă prin iarbă, un fluierat mic, dar persistent în urechi. Unii oameni au clătinat din cap și au plecat când ea a bătut la ușă cerând cooperare. Alții au întrerupt întâlnirea cu o voce seacă:

- Poți face ceva diferit față de celelalte grupuri care împart pliante? Fă-o doar pentru distracție și apoi pleacă!

A auzit totul. Se auzeau râsete. Se lăsă liniștea. Dar inima o durea ca apa sărată care roade rădăcinile mangrovelor.

Până într-o zi, o ploaie torențială a durat trei zile și trei nopți. Apa din amonte s-a revărsat, cărând copaci putrezi, gunoaie plutitoare și plute de zambile de apă sparte. Canalul din spatele satului s-a umplut până la marginea câmpurilor. Malul, care se prăbușise cu o zi înainte, continua acum să crape ca gura unui pește care își caută aer.

Un țipăt s-a auzit din casa domnului Muoi, casa de lângă râu, fundația se scufundase cu un metru:

- Ajutor! Ajutor, casa s-a prăbușit, doamna Muoi e blocată în cameră!

În timp ce oamenii încă căutau frenetic frânghii și bărci, Nhu Y sărise deja în apa noroioasă. Noroiul îi ajungea până la piept. O bucată de lemn plutitor îi era înfiptă în picioare. Curenții subterani erau puternici. Dar ea a continuat să înoate. A continuat să meargă în apă. Încă se agăța de crengile mangrovei pentru a trece de partea prăbușită. A spart ușa, s-a cățărat pe peretele din spate, a desfăcut scândura spartă și a scos-o pe doamna Muoi din casă, care tremura ca o banană în furtună.

Tot corpul îi era sfâșiat, sângele îi era amestecat cu noroi. Mâna îi era umflată de la zgârieturile de o bucată de tablă ondulată.

După ziua aceea, oamenii au început să o strige pe nume cu o voce seducătoare:

- Domnișoară Y, permiteți-mi să vă ajut să plantați copaci.

- Lasă-mă să merg cu tine când mergem la un sondaj azi.

Copiii au văzut-o și au zâmbit, alergând spre ea să se laude: „Am plantat încă trei mangrove!” Bărbații care stăteau și beau ceai de dimineață discutau despre antieroziune ca și cum ar fi fost o problemă de familie.

O săptămână mai târziu, Như Ý nu mai era singură. O duzină de săteni au mers prin noroi alături de ea, replantând fiecare copac tânăr de mangrove. Fiecare copac avea înfipt în el un mic băț de bambus, scris cu cerneală violetă de student: „Hoa de clasa a treia”, „Domnul Bay vinde Banh Bo”, „Doamna la bilete de loterie”... Numele erau simple, dar calde ca miriștea, ca paiele ținute lângă foc.

Apoi le-a arătat cum să facă cărămizi ecologice, cum să umple sticle cu deșeuri de plastic, cum să le compacteze, cum să le stivuiască pentru a forma pereți, cum să formeze terasamente. Brute, dar rezistente. Un alt grup de tineri a urmat-o pentru a învăța cum să raporteze alunecările de teren trimițând fotografii prin intermediul unei aplicații simple pentru telefon, desenând singuri interfața cu linii grosolane, dar fiecare punct roșu de pe hartă era un avertisment de neignorat.

În august, furtuna a venit în tăcere ca un șarpe care se târăște prin stuf. Vântul dinspre mare năvălea, șuierând ca un chemare îndepărtată din pădure. Ploaia biciuia râul, destrămându-se în straturi de spumă. Ea și grupul ei de tineri prieteni au stat treji toată noaptea, cărând saci de nisip, încordând frânghii de bambus, sprijinind malul, legând fiecare panou de gard, fiecare rădăcină de mangrovă.

În mijlocul vântului puternic din pădure, ea a spus, ca și cum ar fi vorbit singură: „Râul este mama mea. Dacă nu o țin pe mama mea, cine mă va ține pe mine?”

A doua zi dimineață, cerul s-a înseninat cu o rază subțire de soare. Nimeni nu fusese luat de valuri. Casele erau încă intacte. Pădurea de mangrove era încă în picioare. Doar un copac se rupsese, dar din rădăcini răsăriseră vlăstari verzi.

O lună mai târziu, Nhu Y s-a întors la vechea bancă, stând în mijlocul pădurii înalte până la pieptul. Noroiul era neted și parfumat, cu mirosul de mușchi care tocmai se retrăsese, dezvăluind fiecare urmă de pas uman și fiecare mugure proaspăt încolțit. Nici mândru, nici strălucitor, ci agățat de pământ, agățat de apă, la fel de statornic ca inimile poporului Ca Mau înrădăcinate în muson.

Frunzele de mangrove se legănau. Vântul râului șoptea ca un oftat blând. Ea zâmbea. Nu pentru că ar fi realizat ceva măreț. Ci pentru că, în mijlocul apei, încă mai erau atâtea lucruri care prindeau rădăcini în tăcere.

Al cincilea concurs de scriere „Viață sănătoasă” a fost organizat pentru a încuraja oamenii să scrie despre acțiuni nobile care au ajutat persoane sau comunități. Anul acesta, concursul s-a concentrat pe laudarea persoanelor sau grupurilor care au săvârșit acte de bunătate, aducând speranță celor aflați în circumstanțe dificile.

Punctul culminant este noua categorie de premii pentru mediu, care onorează lucrările care inspiră și încurajează acțiunile pentru un mediu de viață ecologic și curat. Prin intermediul acesteia, Comitetul de Organizare speră să crească gradul de conștientizare a publicului cu privire la protejarea planetei pentru generațiile viitoare.

Concursul are diverse categorii și structuri de premii, inclusiv:

Categorii de articole: Jurnalism, reportaj, note sau povestiri scurte, maximum 1.600 de cuvinte pentru articole și 2.500 de cuvinte pentru povestiri scurte.

Articole, rapoarte, note:

- 1 premiu întâi: 30.000.000 VND

- 2 premii secundare: 15.000.000 VND

- 3 premii trei: 10.000.000 VND

- 5 premii de consolare: 3.000.000 VND

Poveste scurtă:

- 1 premiu întâi: 30.000.000 VND

- 1 premiu al doilea: 20.000.000 VND

- 2 premii trei: 10.000.000 VND

- 4 premii de consolare: 5.000.000 VND

Categoria foto: Trimiteți o serie de fotografii de cel puțin 5 fotografii legate de activități de voluntariat sau protecția mediului, împreună cu numele seriei de fotografii și o scurtă descriere.

- 1 premiu întâi: 10.000.000 VND

- Premiul 1 al doilea: 5.000.000 VND

- 1 premiu al treilea: 3.000.000 VND

- 5 premii de consolare: 2.000.000 VND

Cel mai popular premiu: 5.000.000 VND

Premiul pentru eseu excelent pe tema mediului: 5.000.000 VND

Premiul pentru Personaj Onorabil: 30.000.000 VND

Termenul limită pentru depunerea candidaturilor este 16 octombrie 2025. Lucrările vor fi evaluate prin runde preliminare și finale, cu participarea unui juriu format din nume celebre. Comitetul de organizare va anunța lista câștigătorilor pe pagina „Frumoasa Viață”. Consultați regulamentul detaliat pe thanhnien.vn .

Comitetul de organizare al concursului Beautiful Living

Sursă: https://thanhnien.vn/giu-lay-phan-dat-chua-kip-chim-truyen-ngan-du-thi-cua-mai-thi-nhu-y-185250914100611088.htm