Satul meu este situat pe malurile râului Hieu, în comuna Cam Lo, o zonă rurală cu râuri, orezării și iazuri intercalate în solul aluvial. Pe lângă cultivarea porumbului, a fasolei și a orezului, tatăl meu a închiriat (plătind o taxă anuală) iazuri și lacuri suplimentare pentru a crește pești. Aceste iazuri și lacuri beneficiază de surse naturale de apă care curg din canale mici. Buruienile, lintița, algele și vegetația acvatică luxuriantă din iazuri devin o sursă bogată de hrană naturală, hrănind bancuri de pești cap-de-șarpe, crap, crap de iarbă, tilapia și multe altele.
În prima dimineață, tatăl meu instala pompa pentru a evacua toată apa din iaz. Vuietul pompei răsuna, iar apa din iaz curgea prin țevi, dezvăluind treptat fundul moale și noroios. Pe măsură ce apa se retrăgea, nămolul reflecta lumina soarelui. Cei mai mari pești au început să se zbată, semnalând o recoltă abundentă.
![]() |
| Copiii adună cu nerăbdare peștișorii rămași în iaz - Foto: DT |
Când la suprafața iazului mai rămânea doar o cantitate mică de apă, tatăl meu își aducea uneltele și se scufunda, începându-și „căutarea”. Noroiul îi ajungea până la gambe, uneori chiar până la brâu, dar urmărea cu insistență fiecare sunet al unui pește care se bălăcea.
Pe măsură ce se apropia seara și apa se retrăgea, crapii și crapii erbivore zăceau expuși pe noroiul ud, solzii lor argintii strălucind. Deși existau unele unelte disponibile, prinderea peștilor la apă mică se făcea în mare parte manual. Cu mișcări iscusite și rapide, tatăl meu apuca peștii mai mari, umplând treptat gălețile de plastic verzi și roșii.
Deși zilele petrecute drenând iazul pentru a prinde pește erau o muncă grea, atmosfera familiei era foarte veselă datorită cooperării armonioase dintre membri. Tatăl se ocupa de „input”, în timp ce mama se ocupa de „output”. Cei mai mari și mai proaspeți pești erau puși deoparte, spălați de noroi și puși în bazine pentru a fi vânduți la piață. Restul, mama îl dădea vecinilor și rudelor apropiate, ca o modalitate de a trimite puțin noroc la începutul noului an.
Bucătăria de acasă, în zilele de drenaj al iazurilor, era plină de mâncăruri delicioase. Se servea tilapia prăjită crocantă în sos de roșii, a cărei crustă crocantă învăluia carnea albă parfumată. Pește cu cap de șarpe la grătar, aroma afumată amestecându-se cu peștele dulce și gras. Crapii și somnul erau gătiți într-un sos savuros sau cu frunze de muștar murate, sosul îngroșându-se și devenind bogat și aromat, perfect cu orez fierbinte. Capetele și cozile, în special, erau marinate cu condimente și ardei iute, apoi gătite cu frunze de tamarind pentru a crea o aromă răcoritoare, acrișoară și subtil dulce.
Nu doar adulții erau ocupați; și noi, copiii, aveam propriul nostru sezon special, ori de câte ori întreaga familie mergea la câmp să prindă pește. Când apa se retrăgea aproape complet, bălțile noroioase dintre orezării și malurile iazurilor deveneau o comoară. Crapi mici, carași, țipari și melci încă zăboveau în crăpăturile noroioase și sub buruieni, iar eu și prietenii mei îi vânam. Ne suflecam pantalonii până la coapse, mergând desculți, cărând coșulețe mici sau recipiente vechi de plastic. Ori de câte ori observam o ușoară mișcare în noroi, aclamam cu toții, ne grăbeam înainte și săpam frenetic în noroi. Uneori prindeam doar un pește de mărimea a două degete, dar toată lumea striga ca și cum tocmai ar fi găsit o pradă uriașă.
Acum, în fiecare primăvară, nu-l mai urmez pe tatăl meu în iazuri și șanțuri ca să prind pește și nici nu stau la marginea orezăriilor așteptând să aud sunetul peștilor care își stropesc cozile. Îmi amintesc de mâinile bronzate ale tatălui meu, de silueta lui robustă și puternică, de fața lui radiind de râs în mijlocul orezăriilor noroioase și de mama aplecată peste coș, alegând cu grijă fiecare pește pentru a-l pune în coșul mai mare. Îmi amintesc gustul supei de pește dulce-acrișoare cu frunze de tamarind într-o zi de primăvară răcoroasă, care întâmpina noul an.
Într-adevăr, pe măsură ce timpul trece, amintirile revin, persistă și devin mai clare. Indiferent unde merg sau cât de mult mă maturizez, inima mea va păstra mereu patria, pământul meu natal, cu ploaia și soarele său, câmpurile pline de viață și fețele familiare.
Dumnezeu Thong
Sursă: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202604/ra-dong-tat-ca-9a03b70/







Comentariu (0)