«…Я иду в сумерках, / Когда вечерний свет угасает, / Пока солнце еще не село, / Я один наблюдаю за заблудившейся птицей, / И мое сердце тоскует…».
(Песня "I Walk Amidst the Sunset" - Van Phung)
Я родилась и выросла в бедности в рыбацкой деревне недалеко от маяка Ке Га. С 1959 года, во время послеобеденных прогулок по пляжу, я пела: «Я иду среди заката». Оглядываясь назад, я понимаю, насколько романтичной я была в детстве, даже не осознавая этого! А в 1960 году я оставила эти закатные вечера на пляже и уехала из своей бедной рыбацкой деревни в город учиться.
В то время на юге США прогремели две ранние песни в стиле «медленного рока»: «I Walk Amidst the Sunset» Ван Фунга и «Life in Exile» Лам Фуонга. Я выбрал «I Walk Amidst the Sunset» в качестве основы для этой статьи, «Старушка с заката». Это была настоящая старушка; я видел её в 2010 году, но с тех пор больше не встречал. И с тех пор, как «старушка с заката» исчезла в ночи, я тоже не возвращался в это кафе, потому что там больше нечего смотреть.
Я живу в Хошимине с тех пор, как закончилась война, но я не настоящий сайгонец. Каждый вечер на закате я сижу в придорожном кафе на окраине, пью кофе и «слушаю» закат...
Выпивая кофе, я просто хотела полюбоваться закатом… и тут заметила пожилую женщину с сгорбленной спиной, которая медленно и размеренно шла по короткому коридору. Каждый день после обеда, кроме дождливых дней, она ходила туда-сюда, пока не садилось солнце. Я прозвала её «Старуха с заката». А однажды я спросила её, почему она не гуляет по утрам, и она ответила, что по утрам слишком занята… Я подумала, что, оказывается, в её возрасте у неё «ещё много дел!»
Хотя ее шаги были несколько слабыми, ноги казались стойкими, поэтому каждый день после обеда ее можно было увидеть идущей, всегда добираясь до определенной точки, а затем поворачивая обратно. У нее была трость, но она не использовала ее для опоры; вместо этого она крепко сжимала ее за спиной обеими руками, по-видимому, только в таком положении, чтобы не упасть (и держала трость только для поддержки на случай падения).
Прошло столько закатов, а она осталась прежней, и я боюсь, что однажды больше не увижу её! Глядя на неё, я скучаю по своей матери. Моя мать умерла через несколько лет после мирного договора , а это значит, что она отличалась от неё тем, что никогда не знала мира, хотя и сильно страдала от войны и всегда жаждала его!
Мы знаем, что рождение, старение, болезни и смерть неизбежны, но кто из нас не «цепляется за жизнь и не боится смерти»? Как и у жизни много концов: конец реки, конец дороги, конец сезона, конец года... все эти концы можно обратить вспять, кроме конца самой жизни, который нельзя вернуть!
Годами я наблюдал за ней; она выгнула спину, и когда она шла, дорога и ее лицо казались двумя параллельными линиями. Иногда она бросала взгляд вперед, чтобы определить пункт назначения, затем поворачивалась и продолжала медленно идти...
Познакомившись с ней поближе, я узнал, что она родом из провинции Куангчи и приехала в Сайгон, спасаясь от войны в 1974 году. Она сказала, что не боится бедности, только самолетов и артиллерии… И начала вспоминать о боли военных лет… Ах, вот она, «пожилая женщина, любящая новости».
Выслушав её историю, я обнаружила, что её жизнь очень похожа на жизнь моей матери:
— Было время, когда она неустанно трудилась в полях и на картофельных плантациях… её спина выдержала ледяные дожди, палящее солнце, ей приходилось наклоняться, чтобы пересаживать рисовую рассаду, пропалывать сорняки, собирать урожай, носить грузы… всё ради того, чтобы прокормить своих детей. Выносливость этой, казалось бы, сильной и выносливой спины бросает вызов времени, но время бесконечно, а человек конечен, и спина достигла своего предела, она должна согнуться и больше не сможет выпрямиться!
Согнутая спина и сгорбленная спина — «два в одном» — кажутся близкими, но в жизни оказываются огромным расстоянием. Согнутая спина необходима для выживания; если бедность не проходит, приходится продолжать сгибать спину, пока она полностью не сгорбит... А согнутая спина оставляет после себя последствия сгорбленной спины.
Сутулая старушка отправляется на вечернюю зарядку не для того, чтобы продлить свою жизнь, а просто чтобы пожелать, чтобы, если она еще жива, у нее хватило сил провести как можно больше времени со своими детьми и внуками.
И настанет день… когда старуха с сгорбленной спиной ляжет… выпрямит спину навсегда и покинет этот мир… Прошу прощения за то, что приходится это говорить, потому что однажды я сказала своей матери, что когда она ляжет с прямой спиной и больше никогда не встанет, её жизнь освободится!
Сегодня днем солнце медленно садится… солнце, словно раскаленный красный мрамор, исчезает за высокими зданиями, старуха заката тоже исчезает за ветхими домами в бедных пригородах, и я остаюсь один, молча напевая про себя:
«…Я наблюдал за заблудившейся птицей в полном одиночестве».
«Но мое сердце переполнено меланхолией...»
Источник






Комментарий (0)