Весной того же года Хунг познакомился с лейтенантом Кхаем, когда тот был назначен в рабочую группу для написания статьи о жизни солдат в приграничном регионе. Ему было поручено провести для Хуна экскурсию по высотным радиолокационным станциям. Молодой солдат, на несколько лет моложе Хуна, был стройного, но крепкого телосложения, с яркими глазами и улыбкой, всегда нежной, как ветер.

«Стоя ночью на вершине горы А Лу, можно увидеть все небо, словно оно дышит», — сказал Кхай спокойным голосом, но сияющими глазами, словно он только что прикоснулся к чему-то священному. «Там, наверху, мы наблюдаем за каждым вздохом».

Хунг поднял на него взгляд. Некоторые его слова не были резкими, но были спокойными, твердыми и удивительно красивыми.

Подъем на вершину А Лу занял почти полдня, горная тропа была извилистой и каменистой. Но на протяжении всего пути Кхай сохранял мягкую улыбку, шел и рассказывал Хунгу о своем подразделении и годах, проведенных на этой земле.

В тот день, когда он уехал из родного города в армию, его мать так сильно плакала, что у нее распухли и покраснели глаза. Прошло три весны, а Кхай так и не смог приехать домой на Тет (Лунный Новый год). «Каждый раз, когда приближается Тет, подразделение приходит в состояние повышенной готовности. Глядя на фейерверк на вершине горы, я скучаю по маме», — тихо сказал Кхай, отряхивая веточку, которая поцарапала плечо Хуна.

Хунг на мгновение замолчал. Каждый солдат хранит в своем сердце это священное воспоминание.

***

Прибыв на поле боя, Хунг увидел перед собой бескрайнее небо. Радиолокационная вышка возвышалась, словно рука, тянущаяся к небесам, обнимая ветер, туман и даже безымянные тревоги гор и лесов. Молодые солдаты усердно осматривали оборудование. Под тихий гул механизмов Кхай, не крича и не торопясь, отдавал приказы несколькими взглядами и короткими словами.

Хунг ясно видел в каждом их движении смесь гордости и ответственности.

В тот же день после обеда Хунг последовал за Кхаем на каменистый пляж, где сказал: «Стоять здесь и наблюдать закат — это как будто весь мир обнимает тебя». И это было правдой. Солнце, красное, как огненный шар, медленно опускалось к подножию холмов, его остатки света касались его зеленой формы, отчего цвет рубашки казался немного ярче.

Хунг спросил:

— Хай, что так тебя привязало к этому месту?

Кхай немного подумал, затем ответил, значительно понизив голос:

— Потому что здесь я чувствую себя полезным. Каждое сканирование радаром, каждая ночная смена… обеспечивают безопасность миллионов людей за моей спиной. Я знаю, что я не герой, но я хочу стоять там, где должен быть.

Этот ответ лишил Хуна дара речи. Солдат говорил о глубоких вещах совершенно обычным тоном. Возможно, именно это больше всего тронуло Хуна.

Той ночью Хунг спал с патрульной группой на наблюдательном посту. Ветер завывал, холод пронизывал кожу, но солдаты сидели прямо, устремив взгляд на темный горизонт. Время от времени Кхай поднимал глаза, прислушиваясь к отдаленным звукам.

Хунг спросил:

— Что вы услышали?

Кхай улыбнулся:

— Звук неба.

Хунг рассмеялся. Но затем Кхай продолжил:

— Солдатам ПВО больше не нужно прислушиваться к сердцу. Когда происходит инцидент, небо выглядит совсем иначе. Всего лишь небольшое изменение, и мы сразу это чувствуем.

Кхай рассказал Хунгу о своей смене на втором курсе, единственном случае, когда он по-настоящему испугался. Это была ночь с сильным ветром и проливным дождем. Радар зафиксировал необычный сигнал, и весь отряд был вызван на аварийные позиции. В тот момент он ужасно скучал по матери, вспоминая, как каждый вечер она ждала его на крыльце. Но в то же время в его сердце возникла другая мысль: «Если там, внизу, воцарится мир благодаря мне, то мой страх оправдан». Думая об этом и о матери, сердце Кхая успокоилось.

***

На следующее утро, ещё до рассвета, подразделение получило известие о том, что на горный район вот-вот обрушится град. Вся рота в спешке перебросила оборудование и укрепила лагерь. Хунг и рабочая группа также присоединились к оказанию помощи.

В суматохе Хунг увидел, как Кхай забирается на вспомогательную радиолокационную мачту, чтобы проверить механизм блокировки. Сильный порыв ветра ударил ему в лицо. Хунг уже собирался позвать его, когда внезапно услышал «треск!» — холодный, сухой звук ломающегося металла.

Кхай не упал. Но нижняя опорная балка отсоединилась, из-за чего колонна сильно затряслась. Ему удалось ухватиться за колонну и спокойно поправить защелку. После почти десяти напряженных минут он спустился вниз, лицо его было бледным, но глаза все еще блестели.

Хунг выпалил:

— Почему ты такой безрассудный? Если упадешь...

Кхай рассмеялся:

— Если эта защелка выйдет из строя во время работы радара, это будет гораздо опаснее. Я к этому привык.

Слова "Я к этому привык" прозвучали тихо, как вздох, но тут же задушили сердце Хуна.

Вероятно, все то, к чему привыкли солдаты, обычные люди никогда бы не захотели привыкнуть.

Град продолжался весь день. Хунг укрылся в деревянной хижине. Кхай сидел рядом с Хунгом, и они молча слушали, как тяжелый град стучит по гофрированной железной крыше. В воздухе витал запах влажной земли. Внезапно он достал из рюкзака маленькую жестяную коробку, открыл крышку, и внутри оказалось несколько самодельных открыток, нарисованных детьми.

«Дети из деревенской школы присылают их нам. Они присылают их каждый год», — сказал Кхай, смягчая голос. «Моя мама однажды прочитала статью о нашем подразделении и сказала: „Благодаря вам, в нашей деревне мирно“. Услышав это, я почувствовал огромное облегчение».

Хунг сказал:

— Наверное, ты очень скучаешь по дому, правда?

Кхай не ответил сразу. Спустя мгновение он заговорил, его голос был тихим, как ветер:

— Конечно, мы помним. Но эта тоска… теперь мы считаем её частью нашей работы.

Хунг внезапно почувствовал легкое покалывание в уголке глаза.

***

Хунг покинул свою часть после трех дней службы. Перед спуском с горы Кхай отвел Хунга на возвышенность, откуда открывался вид на небольшой городок внизу. Это был его прощальный подарок.

— Смотри, деревня внизу сияет, как цветы ночью. Мы не спали, чтобы эти цветы могли распуститься.

Хунг не знал, что сказать. Он просто долго стоял молча.

Перед расставанием Кхай сказал:

— Когда в газете выйдет новая статья, пожалуйста, не забудьте прислать её мне. Так я буду знать, что наше дежурство в последние несколько дней приобрело для нас больше смысла.

Хунг кивнул. Но Хунг не понимал, что это будет последняя его встреча с Кхаем.

Два месяца спустя, когда Хунг готовился написать очередную статью, его подразделение сообщило, что Кхай получил серьезные травмы во время сильной грозы, спасая радиолокационное оборудование от обрушения. Он скончался по дороге в лазарет.

Когда пришли новости, Хунг сидел неподвижно. Его глаза были устремлены в пустоту; на странице не было ни единого слова.

В тот день, когда он отправился зажечь благовония в память о брате, горный ветер яростно хлестал Хунга по лицу. Хунг стоял перед надгробным камнем, и почему-то слова Кхая постоянно звучали у него в голове: «Каждый знак с неба — часть мира в стране».

Кхай сдержал своё обещание на протяжении всей жизни.

В том году Хунг закончил свою статью, и она была опубликована в итоговом номере. Хунг отправил копию матери Кхая. Она позвонила Хунгу, ее голос дрожал от волнения:

— Спасибо, сынок. Благодаря этой статье я вижу, что Хай всё ещё жив где-то в этом небе.

Хунг стоял молча, чувствуя, как легкий ветерок обдувает его руку, словно кто-то едва заметно прикасается к нему. Возможно, солдаты на самом деле никуда не уходили. Они просто изменили свое присутствие, стали молчаливыми, непоколебимыми и сияющими, как звезды, которые они когда-то охраняли.

Даже сейчас, всякий раз, когда Хунг смотрит на ночное небо, он всё ещё помнит Кхая. Он помнит его нежную улыбку, его тёплые слова, сказанные на холодном ветру, и его фигуру, возвышающуюся перед вращающимся радаром, словно крошечную, но живучую точку в бескрайнем небе.

Есть люди, которые появляются в нашей жизни на очень короткое время, но оставляют после себя неизгладимое наследие света.

Оригинал

Источник: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/bau-troi-mua-xuan-162141.html