Аромат в деревянном сундуке

В моих воспоминаниях о последнем дне уходящего года часто всплывает старый деревянный сундук. Он словно секретная шкатулка, которую открывают каждый праздник Тет: когда замок щёлкает, крышка сундука слегка приоткрывается, и сразу же разносится сильный аромат. В Тет столько странных ароматов, которых мы не чувствуем в обычные дни.

Нарядились в новую одежду для весенней прогулки — Фото: HCD

1. Раньше в моём родном городе в каждом доме стоял один или два деревянных сундука. Сундук был достаточно большим, чтобы его мог нести один человек, но если вещей было много, то его могли нести максимум двое. Он был лёгким, потому что был сделан из толстой американской фанеры.

К тому времени мир закончился уже больше десяти лет назад, но фанера со времён войны всё ещё была на месте. Даже целая и в очень хорошем состоянии. Из больших досок можно было сделать скамейку или крышку для хранения риса. Маленькие доски отдавали плотникам, чтобы те делали сундуки. Эти доски делали из сосны, склеивая их в несколько тонких слоёв клеем, поэтому они были очень прочными, не коробились и не были подвержены термитам из-за масла.

Сундуки использовались для хранения одежды, личных вещей и ценных вещей, таких как золото и серебро. Конечно, одежда должна была быть красивой, роскошной и надеваться лишь изредка, прежде чем её клали в сундук. Жил-был старик, у которого был самый красивый комплект одежды. Древние жители Куангчи называли его комплектом «старой одежды муой». Он хранил его в сундуке год за годом, не смея надеть из страха, что он состарится или что люди будут ругать его за… богатство. Поэтому он сказал своим детям и внукам, что когда умрёт, достанет комплект «старой одежды муой» и похоронит себя. Жизнь действительно была вопросом спасения жизни и смерти. Иногда, если он слишком долго оставлял одежду, ящерицы пачкались, муравьи строили гнёзда, а тараканы грызли её.

Чтобы сохранить вещи в сундуке, мама положила туда несколько таблеток камфоры. Синие, розовые и белые таблетки были похожи на леденцы. Каждый раз, когда открывали крышку сундука, запах камфоры был резким. Нам, детям, этот запах казался странным и резким. Но мама сказала, что он ядовит и его нельзя вдыхать. Камфору клали в сундук для отпугивания насекомых, тараканов и муравьев. Каждый год мне приходилось подкладывать в сундук новые таблетки камфоры, потому что они источали запах и постепенно испарялись – это состояние, которое физики называют сублимацией, когда вещество переходит из твёрдого состояния в газообразное.

Деревянный сундук был заперт на железный замок. Иногда, из любопытства, мы с братьями находили ключ и открывали сундук, чтобы посмотреть. Оказалось, что там была не только одежда, но и множество памятных вещей моих родителей. Заколка-бабочка, платок с вышитой парой голубей, приглашение на свадьбу 1985 года с изображением двух бокалов вина... Металлическая часть заколки покрылась ржавчиной, платок пожелтел до цвета слоновой кости, бумага была розовато-розовой, всё выглядело старым, вряд ли кому-то это было нужно, но мама всё равно положила это в сундук и заперла.

Синий аозай, расшитый белым кружевом, – это было свадебное платье моей мамы, когда она вышла замуж за моего отца. Была также и более новая, более современная блузка, которая была «старомодным» нарядом моей мамы. В конце года мама открыла сундук и достала этот наряд, чтобы надеть его на Тэт.

2. Каждый год моя мама покупает нам одежду. Мои мамы в деревне говорят, что при пошиве детской одежды не следует использовать качественные ткани, а вместо этого часто шить одежду из плохих. Дети не отличают хорошее от плохого, и если у них будет новая одежда, они будут счастливы и быстро вырастут. На Тэт у нас должна быть красивая одежда. В деревне любого ребёнка, который любит красиво одеваться, ругают «ман ди». Возможно, слово «ди» — это пародия на слово «ди» в слове «ан манг», которое означает «нарядный», «вычурный». Не знаю, откуда это пошло, но говорят, что люди с одним веком часто одеваются элегантно и искусно, как в стишке: «Самые вычурные люди в деревне — это те, у кого один век». В дни Тэт, выходя на улицу, вы всегда увидите людей, которые говорят «ман ди»!

У моей мамы не было новой одежды, только одно и то же, что она носила из года в год. Только днём тридцатого числа у деревенской девушки, такой как моя мама, появлялось время подумать о том, что надеть, потому что до этого ей нужно было сходить на рынок, испечь пирожные и фрукты. Сначала поесть, потом одеться.

Рубашка, вынутая из сундука, была вся в морщинах и складках. Мать ходила по окрестностям, чтобы одолжить утюг для цыплёнка, чтобы погладить рубашку. Медный утюг могли позволить себе только богатые. В каждой деревне их было около пяти или шести, и их приходилось ходить по кругу, чтобы одолжить, даже возвращая их в дом хозяина перед самым Новым годом. Насыпали в утюг красные угли, давали немного нагреться, и тогда им можно было пользоваться. Время от времени ей приходилось открывать крышку утюга, чтобы раздуть угли и не дать им погаснуть. Иногда, случайно, угольки вылетали через вентиляционные отверстия, прожигая несколько маленьких дырок в рубашке.

Даже после глажки запах камфоры остаётся на рубашке. Некоторые говорят, что он неприятный, и используется только для отпугивания грызунов. Но я нахожу его благоухающим. Каждый раз, когда я случайно чувствую его где-то, я вспоминаю фанерный сундук в старом доме. Помню последний день года, когда мама открыла сундук, оттуда слабо пахло камфорой. Это что, запах души, осевший в осадок? Со временем он не только не выветривается, но и становится сильнее.

Хоанг Конг Дань

Источник: https://baoquangtri.vn/mui-huong-trong-ruong-go-191570.htm