В моих воспоминаниях о последнем дне года часто всплывает образ старого деревянного сундука. Он словно тайная шкатулка, которую открывают каждый праздник Тет: когда щелкает замок и слегка приоткрывается крышка, оттуда сразу же доносится сильный аромат. Тет приносит с собой столько странных запахов, которые мы не можем почувствовать в обычные дни.
Одетые в новые элегантные наряды, наслаждаются весенними праздниками - Фото: HCD
1. Раньше в каждом доме в моем родном городе стоял один или два деревянных сундука. Сундуки были примерно такого размера, что их мог нести один человек, или, максимум, два человека, если они были полны. Они были легкими, потому что были сделаны из толстой американской фанеры.
К тому времени мир был восстановлен более десяти лет назад, но фанера военного времени всё ещё оставалась на месте. Некоторые доски даже сохранились в отличном состоянии. Из больших досок делали скамейки или крышки для хранения риса. Меньшие доски отдавали плотникам для изготовления сундуков. Эти доски изготавливались из сосновой древесины, склеенной тонкими слоями, что делало их очень прочными, устойчивыми к деформации и совершенно невосприимчивыми к термитам благодаря содержащимся в них натуральным маслам.
Сундук использовался для хранения одежды, личных вещей и ценностей, таких как золото и серебро. Конечно, одежда должна была быть красивой, роскошной и надеваться лишь изредка, прежде чем её убирали в сундук. Жил-был старик, у которого была самая лучшая одежда, которую жители Куангчи называли «хранимым» комплектом, и он хранил её в сундуке год за годом, боясь надеть её из-за страха износа или критики в свой адрес за богатство. Поэтому он велел своим детям и внукам достать «хранимый» комплект для его похорон после его смерти. Поистине, он жил, копя для умерших. Иногда, если он хранил одежду слишком долго, ящерицы пачкали её, муравьи строили в ней гнезда, а тараканы прогрызали в ней дыры.
Чтобы сохранить содержимое сундука, моя мама положила внутрь несколько шариков камфоры. Эти зеленые, розовые и белые шарики были похожи на леденцы. Каждый раз, когда мы открывали сундук, воздух наполнялся сильным запахом камфоры. Нам, детям, он казался странным, но в то же время приятным. Но мама говорила, что это токсично, и мы не должны его вдыхать. Камфору клали в сундук, чтобы отпугивать насекомых, тараканов и муравьев. Каждый год нам приходилось класть в сундук еще несколько шариков камфоры, потому что они источали свой аромат и постепенно испарялись — состояние, которое в физике называется сублимацией, когда твердое вещество переходит в газообразное.
Деревянный сундук был с железным замком. Иногда, из любопытства, мы с братьями и сестрами находили ключ и открывали сундук. Оказалось, что внутри находятся не только одежда, но и множество памятных вещей наших родителей. Заколка для волос в виде бабочки, платок, вышитый двумя голубями, свадебное приглашение 1985 года с изображением двух бокалов вина… Металлическая часть заколки была покрыта ржавчиной, платок приобрел желтовато-бежевый оттенок, бумага – бледно-розовый; все выглядело старым и изношенным, вероятно, никому не нужным, но наша мама все равно клала все это в сундук и запирала его.
Небесно-голубое платье, расшитое белым кружевом, — это было свадебное платье, которое моя мать надела, когда выходила замуж за моего отца. Кроме того, был еще один, более современный наряд, ее «старый». В конце года она открывала сундук и доставала этот наряд, чтобы надеть его на Тет (Лунный Новый год).
2. Каждый год на праздник Тет моя мама покупала одежду для меня и моих братьев и сестер. Деревенские мамы говорили, что при пошиве детской одежды не следует использовать качественную ткань, а лучше регулярно шить из некачественных. Дети не различают хорошее и плохое; они рады новой одежде и быстрее растут. На Тет им обязательно нужен был красивый наряд. В деревне любого ребенка, который любил носить красивую одежду, называли «ман ди» (что означает «наряжающийся»). Возможно, слово «джи» — это игра слов от идиомы «джи» в языке нарядов, означающей экстравагантный или претенциозный. Я не знаю, откуда это взялось, но говорят, что люди с одинарными веками склонны одеваться стильно и искусно, как в рифме: «Тот, у кого одинарные веки, самый „ман ди“ в деревне». Во время Тет (китайского Нового года) людей, одетых таким образом, можно было увидеть повсюду!
У моей матери не было новой одежды, только тот же самый наряд, который она носила из года в год. Только после обеда тридцатого дня лунного месяца у деревенских жителей, таких как моя мать, появлялось время подумать о том, что надеть, потому что до этого ей нужно было спешить на рынок и готовить пирожные и сладости. Сначала еда и одевание, потом уже одевание.
Рубашка, вынутая из-под груди, была вся в отчётливых складках и заломах. Моя мать обошла всю деревню в поисках небольшого утюга, чтобы разгладить рубашку. Медный утюг могли позволить себе только состоятельные семьи. В каждой деревне было около пяти-трёх таких утюгов, и их приходилось передавать из рук в руки, иногда возвращая в дом хозяина только перед Новым годом. Она клала в утюг раскалённые угли, оставляла его на некоторое время, пока не нагрелась нижняя сторона, после чего утюг был готов к использованию. Время от времени ей приходилось открывать крышку утюга, чтобы раздуть угли и не дать им погаснуть. Иногда из вентиляционных отверстий вылетали неосторожные искры, прожигая несколько маленьких дырочек в рубашке.
Даже после глажки запах камфоры всё ещё остаётся на одежде. Некоторым этот запах кажется неприятным, годится разве что для отпугивания грызунов. А мне он кажется приятным; всякий раз, когда я случайно улавливаю его где-нибудь, он напоминает мне фанерный сундук в моём старом доме. Я помню последний день года, когда моя мать открыла сундук, и оттуда доносился едва уловимый запах камфоры. Возможно, это запах души, осевшей в иле, не исчезающей со временем, а становящейся ещё сильнее.
Хоанг Конг Данх
Источник: https://baoquangtri.vn/mui-huong-trong-ruong-go-191570.htm
Комментарий (0)