В доме всё ещё горел свет.

В тот год в моей семье почти не говорили о Тете (Лунном Новом году). Всё было настолько обыденно, что казалось ничем особенным. Папа всё ещё поздно возвращался с работы, от его рубашки всё ещё пахло выхлопными газами. Мама всё ещё была занята на кухне, где, как обычно, кипел суп. Я сидела в своей комнате, теребя мерцающую настольную лампу. Семейная атмосфера царила медленно и размеренно, словно тиканье старых настенных часов. Только когда свет в доме внезапно погас и быстро наступила темнота, я поняла, что атмосфера постепенно угасает.

Отключения электричества в конце года были не редкостью, но та ночь была темнее обычного. Снаружи ветер свистел в деревьях, завывая над жестяной крышей. Внутри все звуки затихли. Моя мать шарила в поисках фонарика. Отец быстро поставил портфель в угол и прошептал: «Ты в порядке, дитя?» Я ответила: «Я в порядке», хотя и чувствовала себя немного неловко. Моя семья сидела за деревянным столом посреди дома, за тем местом, которое мы обычно использовали только для быстрого ужина.

Тусклый луч фонарика осветил лица моих родителей. Волосы отца поседели сильнее, чем я ожидал. Мать похудела, и вокруг глаз появились пигментные пятна. Обычно я не обращал на это внимания или намеренно игнорировал, потому что был занят внешним миром. В темноте, без телефона, без телевизора, без чего-либо еще, что могло бы помешать, образы моих родителей постепенно становились для меня четче.

Папа рассказал мне несколько историй с работы. Мама слушала, улыбаясь и осторожно обмахивая кипящую воду в кастрюле, чтобы остудить её. Я молчала, прижимаясь к окружающему меня теплу. Было очень медленное, очень нежное ощущение, словно время растягивалось, позволяя моей семье побыть вместе ещё немного дольше.

И тут мама вдруг вспомнила о кастрюле с глинтвейном, которую она готовила с полудня и которая всё ещё стояла на угольной печи. Без электричества она достала лепёшки и нарезала их для всей семьи. Аромат горячего глинтвейна распространился, такой душный и знакомый, что успокоил моё сердце. Отец принёс ещё несколько мисок и аккуратно расставил их на столе, словно это был очень важный обед.

Мы долго молчали. Никто никуда не спешил. Никто не жаловался на голод или на пресность еды. Папа медленно жевал, а мама дала мне кусок жирного мяса, который был больше обычного. Внезапно я подумал, что счастье, возможно, заключается не в днях, расписанных по идеальному сценарию, а в неожиданных моментах, подобных этому, когда всё настолько просто, что не требует планирования.

После ужина папа снял старую гитару, висевшую на стене. Я давно не видел, как он играет. Струны немного расшатались, звук был не таким идеальным, но он всё ещё медленно перебирал каждый аккорд. Мама сидела, прислонившись к стене, с закрытыми глазами, её губы нежно двигались в такт знакомой мелодии. Я сидел напротив неё, слушая, как музыка смешивается с ветром за окном, и странное чувство счастья и покоя наполняло меня изнутри.

Никто не говорил о будущем. Никто не упоминал о планах на Новый год. Никто не здоровался. Но в тот момент я понял, что эту семью скрепляли не громкие обещания, а тихое присутствие каждого человека в нужное время и в нужном месте.

Свет включился около полуночи. Внезапное включение всё прояснило. Папа повесил гитару на стену. Мама убрала со стола. Я вернулся в свою комнату. Все вернулись к своим привычным делам. Но с того дня я начал по-другому смотреть на свою семью. Счастье перестало быть расплывчатым понятием или чем-то, чего нужно добиваться. Оно заключалось в тех маленьких, повседневных моментах: когда папа задавал заботливый вопрос, не требуя ответа; когда мама давала мне лучший кусок еды, почти ничего не говоря; когда вся семья сидела вместе в темноте, не чувствуя себя одинокой.

Конец года часто ассоциируется с подведением итогов, постановкой целей или стремлением к чему-то грандиозному. Но для меня семейное счастье очень простое: иногда достаточно простого отключения электричества, чтобы члены семьи могли посидеть вместе, дольше смотреть друг на друга, больше слушать друг друга и понять, что им уже давно достаточно.

Оригинал

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202512/nha-con-sang-den-1d53328/