Solnedgångens gamla dam

"...Jag vandrar mitt i skymningen/ När kvällsljuset bleknar/ Medan solen fortfarande dröjer sig kvar/ Jag ensam tittar på den vilsna fågeln/ Och mitt hjärta känner sig melankoliskt...".

(Låten "Jag går mitt i solnedgången" - Van Phung)

Jag föddes och växte upp i fattigdom i en fiskeby nära Ke Ga-fyren. Från 1959, under eftermiddagspromenaderna på stranden, brukade jag sjunga: "Jag vandrar mitt i solnedgången." När jag ser tillbaka var jag så romantisk som barn, utan att inse det! Och 1960 lämnade jag dessa solnedgångseftermiddagar på stranden och lämnade min fattiga fiskeby för att åka till staden för att studera.

Det fanns två tidiga slow rock-låtar som tog södern med storm vid den tiden: "I Walk Amidst the Sunset" av Van Phung och "Life in Exile" av Lam Phuong. Jag valde "I Walk Amidst the Sunset" som utgångspunkt för den här artikeln, "The Old Woman of the Sunset". Det här var en riktig gammal kvinna; jag såg henne 2010, men jag har inte sett henne sedan dess. Och sedan "the old woman of the sunset" försvann in i natten har jag inte heller återvänt till det här kaféet, för det finns inget kvar att njuta av.

Jag har bott i Ho Chi Minh- staden sedan kriget tog slut, men jag är inte en äkta saigones. Varje kväll i solnedgången sitter jag på ett kafé vid vägkanten i utkanten, dricker kaffe och "lyssnar" på solnedgången...

Att dricka kaffe var bara en ursäkt för att titta på solnedgången… och jag lade märke till en gammal kvinna med ryggböjd gående långsamt och stadigt nerför en kort korridor. Varje eftermiddag, förutom när det regnade, gick hon fram och tillbaka tills solen gick ner. Jag kallade henne "Solnedgångsgumman". Och när jag frågade henne varför hon inte gick på morgonen, sa hon att hon var för upptagen på morgonen… Jag tänkte, det visade sig, att hon i hennes ålder "fortfarande har mycket att göra!"

Även om hennes steg var något svaga, verkade hennes ben beslutsamma, så varje eftermiddag sågs hon gå, alltid på väg till en viss punkt innan hon vände tillbaka från startpunkten. Hon hade en käpp, men hon använde den inte som stöd; istället höll hon den hårt bakom ryggen med båda händerna, till synes bara i denna ställning för att hindra sig själv från att falla (och hon höll käppen bara som stöd ifall hon skulle falla).

Så många solnedgångar har gått, och hon är fortfarande densamma, och jag är rädd att jag en dag inte längre kommer att se henne! När jag tittar på henne saknar jag min mor. Min mor gick bort några år efter fredsavtalet , vilket betyder att hon var annorlunda från henne i det att hon aldrig upplevde fred, trots att hon led mycket av krig och alltid längtade efter det!

Vi vet att födelse, åldrande, sjukdom och död är oundvikliga, men vem av oss "klamrar sig inte fast vid livet och fruktar döden"? Precis som livet har många slut: slutet på en flod, slutet på en väg, slutet på en säsong, slutet på ett år... alla dessa slut kan vändas, förutom slutet på själva livet, som inte kan återvändas!

I åratal har jag tittat på henne; hennes rygg var böjd, och medan hon gick kändes vägen och hennes ansikte som två parallella linjer. Ibland tittade hon framåt för att bestämma sin destination, sedan vände hon sig om och fortsatte att gå långsamt...

När jag lärde känna henne fick jag veta att hon var från Quang Tri -provinsen och hade kommit till Saigon för att fly kriget 1974. Hon sa att hon inte var rädd för fattigdom, bara för flygplan och artilleri… Och hon började minnas smärtan från krigsåren… Åh, det här är en "nyhetsälskande gammal dam".

När jag lyssnade på hennes berättelse tyckte jag att hennes liv var väldigt likt min mors:

- Det fanns en tid då hon slet outtröttligt på åkrarna och potatisodlingarna... hennes rygg hade utstått underkylt regn, stekande sol, böjt sig för att plantera om risplantor, hackat, skördat, burit bördor... allt för att föda sina barn. Den till synes starka och uthålliga ryggens motståndskraft är en utmanande tid, men tiden är oändlig, och människor är ändliga, och ryggen har nått sin gräns, den måste böjas och kan inte springa upp igen!

Böjda ryggar och böjda ryggar – "två i ett" – verkar nära varandra, men visar sig vara en enorm avståndsbild i livet. Böjda ryggar är nödvändiga för överlevnad; om fattigdomen består måste man fortsätta att böja ryggen tills ryggen är helt böjd... Och böjda ryggar har lämnat efter sig konsekvenserna av en böjd rygg.

Den hopkurade gamla kvinnan går till sin kvällsmotion inte för att leva längre, utan helt enkelt för att önska att om hon fortfarande lever, ska hon ha lite styrka att umgås så mycket tid som möjligt med sina barn och barnbarn.

Och det kommer en dag... då den gamla kvinnan med den böjda ryggen lägger sig ner för att... räta på ryggen för alltid och lämna det här livet... Jag ber om ursäkt för att jag måste säga detta, för jag sa en gång till min mamma att när hon lägger sig ner med rak rygg och aldrig reser sig upp igen, så kommer hennes liv att vara befriat!

I eftermiddag går solen sakta ner… solen, likt en glödande röd marmorkula, försvinner bakom de höga byggnaderna, solnedgångens gamla kvinna försvinner också bakom de förfallna husen i de fattiga förorterna, och jag blir ensam kvar, tyst sjungande inom mig själv:

"...Jag tittade på den vilsna fågeln helt ensam."

"Men mitt hjärta känns melankoliskt..."

Källa: https://baobinhthuan.com.vn/ba-gia-hoang-hon-111969.html