Följ morgondimman till byn Lao Chai

Jag följde den slingrande röda grusvägen som ledde till kommunen Y Ty (Lao Cai-provinsen), där byn Lao Chai låg dold i molnen. Den tidiga morgonen sipprade kylan igenom varje lager av kläder, dimma täckte hela dalen. De mossbeklädda, rammade jordtaken framstod tysta, rustika men stolta. Jag stannade länge och lyssnade på bergens och skogarnas andedräkt och Ha Nhi-folkets skratt som började en ny dag.

Tidiga morgnar i byn Lao Chai börjar alltid med ett tunt lager dimma likt en vit slöja som täcker husens gyllene tak. Hela byn tycks vara försänkt i en dröm, där moln och berg smälter samman, där ljudet av galande tuppar och lekande barn ekar i den klara rymden.

Turister tar souvenirfoton med lokalbefolkningen i byn Lao Chai:s kulturhus.

På en höjd av mer än 2 000 meter över havet är byn Lao Chai täckt av moln året runt. 100 % av invånarna där är Ha Nhi-folket – en etnisk grupp känd för sin harmoniska, hårt arbetande livsstil och nära anknytning till bergen och skogarna. Varje hus är byggt med gula lerväggar, med ett mosstäckt korrugerat plåttak, och står tyst i dalen, lika solitt som människornas karaktär här.

Under varje säsong lever Ha Nhi-folket alltid tillsammans och tar hand om varandra. När skördetiden är inne "utväxlar de arbete" - en familj hjälper en annan familj att skörda ris och turas sedan om att skörda tills hela byn har skördat klart. Efter varje rekordskörd hålls ceremonin "att äta nytt ris" livligt i varje familj.

I det fladdrande eldskenet serveras Ha Nhi-folkets matbrickor mycket mysigt: en skål med väldoftande klibbigt ris, torkat buffelkött med den rika smaken av berg och skogar, en rätt med wokad bykyckling med kryddig och syrlig chili, en tallrik med kokta gröna vilda grönsaker. Varje matbricka är inte bara en måltid utan också ett möte, en möjlighet för hela byn att dela glädje och önska varandra en rikligare skörd under den kommande säsongen. Klibbigt ris - en gåva från Y Tys land - har en skimrande lila färg, den klibbiga aromen av färskt ris. Ha Nhi-folket säger att att äta en skål klibbigt ris är att äta fältens sötma, fylligheten av ett år av hårt arbete.

I centrum av byn Lao Chai finns en alldeles speciell vattenkälla, kärleksfullt kallad "byns vattenöga" av lokalbefolkningen. I generationer har den där klara vattenströmmen stadigt flödat från marken, sval året runt, och födt många generationer av Ha Nhi-folk. Jag böjde mig ner och öste upp en munfull vatten i min handflata – vattnet var så kallt att det domnade min tunga, och den söta smaken tycktes ha bergens och skogarnas andedräkt blandad.

Herr Chu Che Xa, hövding i byn Lao Chai, lutade sig mot den mossiga stenmuren och hans vänliga ögon tittade ut i fjärran. Han log, kisade och talade till mig med långsam men varm röst: ”Jag minns inte när vattenkällan dök upp, jag vet bara att den har funnits där sedan jag föddes. Den vattenkällan har närt generationer av Ha Nhi-folk i byn. Regn eller solsken, vattnet rinner fortfarande klart och svalt året runt.”

Han sa att förr i tiden gick byborna fortfarande till källan för att hämta vatten för dagligt bruk – de kokade ris, gjorde te, badade och drack till och med direkt på plats. Varje morgon, när dimman fortfarande täckte dalen, ekade ljudet av människors fotsteg bland det sorlande ljudet av rinnande vatten. Ha Nhi-kvinnorna bar vatten på ryggen, barn sprang efter dem, deras klara skratt blandade med dimman.

År 2011 hade Y Ty gränsbevakningsstation hjälpt människorna att bygga en vattentank för dagligt bruk, som kanaliserade vatten till ett snyggt och hygieniskt system. Sedan dess har detta inte bara varit en livskälla, utan också hjärtat i samhället, där människor möts och pratar varje morgon. Herr Xa sa: "I min by, så länge det finns rinnande vatten, kommer byn att vara välnärd och varm."

När jag lyssnade på honom förstod jag plötsligt varför Ha Nhi-folket alltid är så fästa vid och tacksamma för den där bäcken, inte bara för att den ger dem en källa till liv, utan också för att det runt vattenkällan finns så många minnen, så många berättelser om kärlek i byn, om ett enkelt liv men fullt av kärlek i den stora Y Ty-skogen.

Varje morgon, när dimman ännu inte har lättat, bär Ha Nhi-barnen sina skålar och ätpinnar till vattenkällan. Utan att någon säger till dem diskar de och pratar loss, deras skratt blandas med ljudet av rinnande vatten. Scenen är enkel men ändå märkligt vacker – en osminkad skönhet, men tillräckligt för att få resenären på avstånd att stanna upp länge för att lyssna på livets andedräkt i de höga bergen.

I en tid av stark turismutveckling behåller byn Lao Chai fortfarande sitt orörda utseende. Den person som har gjort stora bidrag till detta bevarande är Chu Che Xa - byhövdingen som är nära involverad i bevarandet av den etniska gruppen Ha Nhis kulturella identitet. Han är pionjären när det gäller att mobilisera människor för att bevara arkitekturen i de rammade jordhusen, bevara festivalseder och samtidigt utvidga riktningen för hållbar samhällsturismutveckling.

Tack vare samarbetet mellan lokalbefolkningen och myndigheterna har byn Lao Chai nu blivit ett favoritstopp för turister som kommer till Y Ty. De rammade jordhusen har renoverats till hemvistelser, fortfarande i sin ursprungliga form men med fler bekvämligheter. Turister kan bo här, njuta av öl bryggt av Ha Nhi-folket enligt ett mycket unikt och speciellt recept som bara de har, äta klibbigt ris och välkomna soluppgången med Ha Nhi-folket på molnhavet.

När de första solljusstrålarna tränger igenom bambulundarna på sidan av halsen, skingras dimman gradvis, de rammade jordtaken framträder tydligt i en varm gul färg. Ljudet av tuppar som gal, ljudet av barn som leker, ljudet av bäcken som flyter blandas in i en fridfull bymusik. Byn Lao Chai tidigt på morgonen är enkel men märklig. Inte bullrig, inte prålig, bara ljudet av bäcken som flyter sakta, ljudet av tuppar som gal på avstånd och lukten av köksrök som sipprar genom varje varmt gult rammat jordhus. Tunna lager av dimma som vitt siden draperar över bergssidan och täcker de mossbeklädda korrugerade plåttaken i en magisk färg. I dalen har de terrasserade fälten från skördesäsongen fortfarande kvar lukten av torrt klibbigt rishalm, blandat med doften av färskt ris som svävar i vinden.

Ha Nhi-folket har börjat en ny dag. Från de små fönstren väller köksrök ut, som slingrar sig in i molnen, doften av klibbigt ris genomsyrar hela byn. Barn pladdrar och springer till den uråldriga vattenkällan, deras små händer diskar, öser upp vatten, leker med ett klart skratt. I ett annat hörn förbereder sig några män för att gå ut på åkrarna, bärande hackor och spadar på axlarna och leende glatt. Allt är märkligt fridfullt, en frid som inte kan hittas mitt i en bullrig stad.

Stående mitt på jordgården tittade jag upp på molnen som drev över bergstoppen och kände mitt hjärta lugna sig. Byn Lao Chai – där moln och människor smälter samman till ett – har en skönhet som är både vild och varm, både verklig och drömlik. Den som besöker den en gång kommer att bära med sig en vag nostalgi i sitt hjärta, som om de hade hört hemma på den här platsen för länge sedan.

Källa: https://baolaocai.vn/theo-buoc-suong-som-ve-thon-lao-chai-post885783.html