Priset på vårrisskörden har omvärderats.

Efter att ha utstått ödets hårda och bittra tillstånd uppskattade människorna i min by verkligen den söta smaken, genomsyrad av mänsklig vänlighet, i andan av ömsesidigt arbetsutbyte för att få ris från den återplanterade risskörden efter den översvämningen…

Sången "Mitt hemland ligger i mitten av landet, med frodiga gröna risfält och bäckar", komponerad av musikern Nguyen Duc Toan 1949, resonerade med mig från barndomen när jag nynnade med till ungdomarnas sånger. Min by låg i höglandet, utan låglandets "risfält", bara "risbäckar". Dessa var landremsor inbäddade mellan två kullar eller låga berg, med frodigt grönt och gyllene ris under de två huvudsakliga skördesäsongerna. Men under många somrar torkade dessa landremsor upp och sprack, och under regnperioden strömmade vatten från bäckarna på berget Sang ner och sänkte risfälten som just började spira tidigt på våren. Byborna var förkrossade, men de kunde inte stå bredvid och se himlen slå ut. Chefen för arbetsutbytesgruppen informerade hastigt byborna om att hålla ett möte för att diskutera återplantering av "återskördat ris". Många invände och sa att för sent plantering skulle orsaka en missad skörd, och att de kanske skulle ha ris men inget spannmål; det var bättre att låta marken vila och plantera andra grödor. Men att äta majs, potatis och kassava hela tiden var tröttsamt; de behövde åtminstone lite ris. Hela gruppen gick enhälligt med på att plantera om risplantorna. Plantor var avgörande, men utan risfrön, hur skulle det kunna finnas plantor? Varje hushåll samlade det ris de kunde hitta i sina spannmålsmagasin och bidrog med det för att så plantor på sina gårdar. Några tegelgårdar som tillhörde de rikare familjerna i gruppen, som gruppledare Kim, herr Ý och herr Thiềng, förvandlades till "leriga fält" på bara en dag. Alla, från gammal till ung, med krukor, brickor och lackerade korgar, gick till de översvämmade risfälten för att samla färsk lera och hälla den på gårdarna, i väntan på att plantorna skulle vara redo.

Gårdarna där barnen brukade spela boll på bananblad, hoppa rep eller hålla sina månbelysta ungdomsgrupper har fått ge vika för risplantor. "Fuktigt väder är bra för plantor, kallt väder är bra för grönsaker." Hur många måncykler tar det från frö till groning? Bara två måncykler, från det ögonblick då risfröet gror, producerar det den gulgröna färgen hos plantorna. Kim sa att den värsta rädslan var råttorna; om de inte stängde in området skulle de äta upp plantorna och inte lämna tillräckligt för alla i byn. Så kassavaplantorna, som staplats upp som ved, står nu höga och sammanfogas för att bilda ett skyddande staket runt plantgården. "Potatis föredrar okänd jord, plantor föredrar det som är vant." Även om plantorna växer långsamt på grund av den obekanta jorden och staketets skugga, som får mindre solljus, blir de gradvis starkare och skiftar från gulgrönt till grönt, och krusar ibland när höstvindarna virvlar genom kassavastaketet och väntar på befrielsens dag för att slå rot på fälten.

Gruppen för ömsesidig hjälp träffades igen och schemalade uppgifter för imorgon, i övermorgon, dagen efter det… Gruppen hjälpte varje familj med sin risplantering, med målet att slutföra all omplantering inom tre dagar. Jag fick också hjälpa till med plantinpackningen. Färdplantorna behövde inte dras upp som de som sås på fälten; de delade bara upp dem i individuella buntar, rullade försiktigt ihop dem och placerade dem i två såll som de vuxna kunde bära till fälten. Väl ute på fälten delade de upp plantorna, några buntar i början av fältet och några i mitten, så att mödrarna och systrarna kunde plantera en bunt och sedan vända sig om, till höger eller vänster, och det skulle finnas plantor redo att planteras. Mödrarna och systrarna påminde alltid varandra: "Plantera med händerna uppåt, inte nedåt." Eftersom fältplantorna var korta, om man planterade dem med händerna nedåt, skulle de begravas djupt i leran och kanske inte kunna komma upp.

Förr i tiden odlades ris med utsträckta händer, och nu tittar alla upp mot himlen och stirrar på molnen… Vårrisskörden planteras vanligtvis i slutet av oktober, medan den andra risskörden skördas senare, i maj eller juni året därpå. Det är en tid med oförutsägbart väder; man vet aldrig vad som kommer att hända. Varje bonde känner till talesättet: "När du är hungrig, ät vild jams och sötpotatis / Gläds inte åt synen av ris som blommar i februari." Februari (månkalendern) medför åskväder och kraftiga regn; vårriset börjar precis gro, men sedan kan det drabbas av svår kyla, vilket gör att riset "håller sina vippor och står stilla". Vipporna sitter fast i det gröna skalet och kan inte komma ut och producera ax. Även när de gror, kan riset vid skördetid bara ge tomma korn.

Nu har vårrisskörden alla möjliga långdags- och kortdagsrissorter... Förr i tiden fanns det bara en sort, vanligtvis kallad "vårris". Jag kan inte glömma "Broder Mai, omgrupperingsarbetaren". Det var vad alla kallade honom, men i min ålder borde jag kalla honom "Farbror Mai". Han hade en guldtand, ett dånande skratt och pratade om ris som en lärare som föreläste. Han åkte norrut under omgrupperingsperioden 1954 och kom till min by under de första åren av "jordreformen" som en kader som förstärkte reformteamet. När min by gick med i arbetsutbytesgruppen, runt 1960, när jag var 10 år gammal, stannade broder Mai då och då förbi för att träffa byborna och förklara formerna av "arbetsutbyte". "Utbyte" innebar rotation; idag arbetade hela gruppen tillsammans för att hjälpa ett hushåll med plantering, plöjning och skörd, imorgon skulle de hjälpa ett annat. Han uppmuntrade alla att återta och odla mark, odla ris och andra grödor på karga åkrar och ödemark. Produkter från detta land var befriade från jordbruksskatt . Han sa: "Sydligt vårris, nordlig skörd." Förr i tiden var landet från den nordligaste till den sydligaste delen av centrala Vietnam ofta torrt, så man odlade bara rissorten "chiem". Denna rissort har sitt ursprung i Champa-folket. Detta samhälle odlade traditionellt ris från provinserna Quang Binh, Quang Tri, Quang Nam och Quang Ngai, liksom din hemstad, innan det spred sig till de norra provinserna. Namnet "chiemris" kommer därifrån, eftersom det i norr bara fanns den huvudsakliga skördesäsongen.

Min hemstad har två typer av jordbruksmark – risfält och höglandsfält, men väldigt lite mark kan odla två risgrödor. Familjer med många medlemmar kan ha drygt 4 sao (ungefär 0,4 hektar), som min, vilket bara är cirka 3 sao. Mark för höglandsfält, särskilt kassava, är enorm, delvis på grund av marktilldelning, men mestadels förvärvad genom att återta ödemark. Men det finns ingen sång om kassava, bara sången om ris. "Östanvinden frambringar vårriset." Lyckligtvis välsignade himlen oss, och det årets andra risskörd bar också ax. Från den tidpunkt då den bara var en planta erbjöd den liv och människor en orörd, delikat doft; sedan, som en ung risplanta, hade den en frisk, delikat smak; och när den bar ax skapade den en unik berusande arom som övermannade lukten av lera och jord... Min mamma sträckte ut handen och plockade ett ungt risax, fortfarande mjölkigt, och började försiktigt bita i det. Den söta, jordiga smaken av landsbygden tycktes genomsyra hennes tunga, smälta i hennes ådror, och sedan bad hon till himlen och Buddha och bad om en riklig skörd för varje familj. Och barnen drömmer om skördedagen, följer de vuxna för att plocka upp fallna riskorn, jagar gräshoppor och syrsor för att mata fåglarna.

***

Risfälten fick en varm, gyllene nyans, flockar av lärkor svävade över de böljande risstjälkarna och fångade myggor, gräshoppor och syrsor… Skörden av den sena risskörden kom. Årets skörd var en månad senare än den föregående, men det tog ändå bara ungefär två veckor att slutföra. Hela gruppen hjälptes åt att skörda och tröska. Min far och två andra bönder i gruppen stod med benen isär, deras muskulösa armar grep tag i släta bambutröskverktyg, med en bit rep hårt virad runt tröskhögen, och stampade mot en provisorisk trädörr som hade demonterats för att fungera som ett provisoriskt bord. Allas axlar var fuktiga av svett, men de var glada och pratade livligt om skördens upp- och nedgångar medan de tröskade. Gyllene riskorn strömmade ner i den stora rensningskorgen. Snart hade det skördade riset blivit till buntar av gyllene halm, som flög av tröskhögarna och staplades upp bakom tröskverken. Doften av färsk halm lockade barnen, som ivrigt väntade på att tröskningen skulle vara klar så att de kunde rusa in och bryta isär halmknippena och rulla runt i dem till hjärtats belåtenhet. De vuxna slutade arbeta, och jag använde en kvast för att samla ihop de spridda riskornen. Min mamma öste upp riset i korgar och väntade på att morgonsolen skulle breda ut det för att torka, vaskta det rent och sedan mala det så att hela familjen kunde njuta av en full skål ris.

***

Riskornen från den tidiga säsongsgrödan är inte lika fasta som de från den sena säsongsgrödan, men aromen av nykokt ris är inte mindre väldoftande. Även om måltiden bara består av bräserade räkor, jutesoppa och inlagda grönsaker, är risgrytan nästan tom på nolltid, vilket kräver att man skrapar bort de brända bitarna. "Här faller ett enda riskorn / Utanför blötlägger otaliga svettdroppar fälten." Jag plockade upp varje riskorn som klamrade sig fast vid mina ätpinnar och njöt av det, den söta smaken dröjde sig kvar på tungan – smaken av himmel och jord som genomsyrade denna dyrbara måltid. Den enkla måltiden var så varm och hjärtevärmande! Kanske, efter att ha upplevt naturens hårdhet och bitterhet, uppskattar människor ännu mer den söta eftersmaken, den djupa mänskliga kopplingen i utbytet av arbete för att få riset från den sena säsongsgrödan. Ju mer sol, regn, dimma och vind det finns, desto mer intensivt och kärleksfullt sammanflätas produktionsarbetet mellan grannarna. Jag hörde första gången den här folksången och ordspråket från byns hövding, herr Kim, under ett möte där man sammanfattade den sena risskörden och diskuterade förberedelserna inför den nya, men jag kommer alltid att minnas det: ”En hel flotte är bättre än en enda bambustång.” ”Kurbsrankorna klamrar sig hårt fast vid spaljén / Byborna håller hårt fast vid sin by, så är det.”

Källa: https://daidoanket.vn/vu-lua-chiem-tai-gia-10293807.html