Liten by, mars…

Mars i detta solens och vindens land är inte lika romantisk som mars i dikter eller sånger. I denna lantliga trakt är det bara nordanvinden och solen som är närvarande.

Solen brände allt och färgade det torrt, förtvinat gult. Damm fyllde luften. Det kallas inte längre "att vada genom fälten", utan snarare "att springa genom fälten". Fälten var förtorkade, gräset bränt till krispigt och lämnade efter sig ett lager av grå jord som, när det sveptes av vinden, skickade damm flygande överallt. Barnen spelade glatt sparkboll varje eftermiddag. De verkade outtröttliga, orädda för solen, sprang från middag till kväll, ropade och jagade varandra utan att bli trötta. Först när skymningen föll, och deras mödrar, som fortfarande tjatade på dem att komma in, motvilligt tog fram sina piskor, skingrades "armén" och var och en gick hem för att bada och äta middag.

Det finns knappt något jordbruksarbete kvar att göra den här säsongen. Kvinnorna, som är sysslolösa på eftermiddagarna, samlas för att prata och fly solen under någons takfot. När de blir uttråkade sjunger de karaoke och livar upp hela grannskapet. Och det verkar som att sången är otroligt tilltalande för invånarna i den här lilla byn. Till och med männen, när de är klara med jobbet, ropar på varandra för att samlas, äta, dricka och sjunga. När man hör den livliga sången vet man att byborna är arbetslösa den dagen. Även om de får gratis musik är resten av byborna inte särskilt glada, för efter en lång och tröttsam dag på jobbet kommer de hem och hör sina grannar "ropa" sånger som "Föräldralösa vita fågeln", "Låt barnet bära modern" etc., vilket är ganska störande. Men en sak är obestridlig: människorna i den här lilla byn, trots att de är fattiga, har alltid en glad och optimistisk anda. De verkar aldrig vara ledsna; de tänker: "Vi oroar oss för idag, varför oroa oss för morgondagen?"

De var så optimistiska att även när det knappt fanns något vatten att använda, precis tillräckligt för matlagning och bad, och solen stekte obevekligt och försökte bränna de sista resterna av grönt, göra dem gula och vissna, samlades de ändå för att sjunga och ha roligt. Grannskapet var litet, med bara ett tiotal hus, men varje hus hade en professionell karaoke-anläggning, så det fanns tre eller fyra gratis musikställen om dagen för de boende. De starkaste till vänster sjöng, de starkaste till höger sjöng, medan de framme spelade munter musik och de bakre spelade bolero. Jag kunde bara le snett, medveten om att jag tyvärr hade snubblat in i ett musikälskande område; vad kunde jag göra?

Förutom de gratis musikaliska framträdandena hade den lilla byn många andra roliga saker att göra. Den här säsongen, trots att solen försökte bränna varje kvarvarande grönt löv, förblev det gamla akaciaträdet vid dammen orört. Det var akaciasäsong. Akaciafrukterna böjde sig framåt, deras ryggar sprack upp för att avslöja de släta vita kärnorna inuti – bara att titta på dem fick det att vattnas i munnen. Barnen i byn brukade knyta ihop höga stänger, haka fast de mogna akaciafrukterna och sedan samlas under tamarindträdet för att äta och prata glatt. De fick mig, någon som hade levt mer än halva mitt liv, att plötsligt minnas min egen barndom, eftermiddagarna jag tillbringade med att smyga ut för att plocka gröna guavor och akaciafrukter, prata oavbrutet, och efter en rejäl måltid, simma i dammen, komma hem täckt av lera och få några smärtsamma smisk av min mamma. Åh, de där bekymmerslösa dagarna har sedan länge försvunnit. Nu, när jag tittar på barnen, kan jag bara längta och minnas.

Tack vare marssolen och vinden började dammarna i byn torka ut. Männen började fiska efter sötvattensfisk, en delikatess som man får en gång om året. Även de fetaste, smidigaste och starkaste ormhuvudfiskarna fångades. Endast de mindre fick vara kvar till nästa säsong. Även de stora malarna, tjocka som en knytnäve och med taggar hårda som sten, låg stilla eftersom de var domnade av elstöten. Efter att ha vadat i dammen i ungefär två timmar fick de nästan en halv hink fisk, var och en med glänsande svart skinn och fylliga, aptitretande kroppar. De lät fiskarna vila i några timmar för att släppa ut leran, tvättade dem sedan rena och grillade dem – det var helt enkelt utsökt. Grillad fisk, man behöver bara skrapa bort det förkolnade, svarta skinnet för att avslöja det vita, doftande köttet inuti. Blanda den med omogna mango (när unga mango är i säsong), tillsätt några ringblomsskott, sågtandad koriander och basilika plockad från trädgården och doppa den i tamarindfisksås – det var fantastiskt! Och så samlades männen för att fira sin fångst. Kvinnorna var förtjusta och ivrigt förberedde sötvattensfisken och förvarade den i kylskåpet för senare konsumtion. Sötvattensfisk stuvad med peppar är otroligt god med ris. Om du tröttnat på smaken kan du koka den med ingefärablad; om du är ännu tröttare på smaken kan du fritera den och doppa den i tamarindsås och sedan linda in den i rispapper. Detta är alla specialiteter från landsbygden. Det är svårt att hitta fisk som är lika god som fisken från dammen på marknaden.

Familjen samlades för att fånga fisk i dammen, och barnen och barnbarnen lagade mat och åt tillsammans, vilket skapade en scen mer livlig än en minnesfest. Min kusin, skicklig med sitt fiskespö, fångade en hel korg med gyllene ålar, som han wokade med citrongräs och chili, vilket gav ifrån sig en läcker doft. Min farbror, som lugnt höjde sitt glas vin, skrattade hjärtligt, hans skratt högre än solskenet på gården, och berättade historier om hur de tömde dammen istället för att använda elfiske som de gör nu. Barnen och barnbarnen satt och lyssnade och skrattade hejdlöst åt hans humoristiska berättelser.

Trots att vinden och solen brände deras mörka hud och gav varje person fler rynkor i pannan, var familjeåterföreningen fortfarande fylld av skratt. Vissa kommer att vara borta, andra kommer att dö; hur många fler sammankomster som denna kommer det att bli? Därför, varje gång dammen sinar, samlas ättlingarna i förfädershemmet och njuter av det överflöd som lämnats av sina morföräldrar. Den äldre generationen återberättar historier från det förflutna för den yngre, som lyssnar för att minnas och dela dessa berättelser med kommande generationer. Detta släktskapsband stärks av årstiderna då dammen töms och fisk fångas.

Källa: https://baobinhthuan.com.vn/xom-nho-thang-ba-117631.html