มีบางช่วงบ่าย ท่ามกลางความวุ่นวายของการทำงานและการเดินทางที่ไม่รู้จบ ที่จู่ๆ ฉันก็ชะลอตัวลงเพราะความโหยหาที่คุ้นเคยมาก ความโหยหานั้นคือแม่ของฉัน ไม่ได้รุนแรง ไม่ได้ดุเดือด เพียงแต่เบาเหมือนสายลมที่พัดผ่านระเบียงบ้านเก่าๆ แต่ก็มากพอที่จะทำให้หัวใจฉันเจ็บปวด
แม่ของฉันจากไปแล้ว แต่ภาพของท่านยังคงอยู่ในทุกมุมของความทรงจำ ในทุกช่วงเวลาอันเงียบสงบที่หาได้ยากในชีวิตของฉัน เมื่อตอนที่ท่านยังมีชีวิตอยู่ ฉันเคยคิดว่าเวลาเป็นสิ่งที่มีค่าที่สุด ฉันเชื่อว่าหลังจากเดินทางไปทำงานอีกครั้ง เขียนบทความอีกชิ้นหนึ่ง หรือผ่านช่วงเวลาที่ยุ่งยากอีกสักครั้ง ฉันก็จะสามารถกลับบ้านและนั่งอยู่ข้างๆ ท่านได้นานๆ ฉันเคยชินกับคำสัญญาของท่านที่ว่า "ครั้งหน้า" เคยชินกับการรอคอยอย่างเงียบๆ ของท่าน โดยไม่เข้าใจว่า "ครั้งหน้า" บางครั้งอาจจะไม่มีวันมาถึง
ฉันเลือกอาชีพนักข่าว มันเป็นการตัดสินใจทั้งโดยสัญชาตญาณและด้วยอุดมการณ์ แม่ของฉันไม่ได้คัดค้าน เพียงแต่เธอเป็นห่วงเงียบๆ ตั้งแต่ฉันเริ่มทำงาน การเดินทางของฉันก็บ่อยขึ้น และการกลับบ้านก็ลดลง ทุกครั้งที่ฉันเก็บกระเป๋าและออกไป แม่ของฉันจะยืนอยู่ที่ระเบียง คอยมองจนกว่าฉันจะลับสายตาไป ในเวลานั้น ฉันไม่รู้เลยว่าเบื้องหลังสายตานั้นคือค่ำคืนที่นอนไม่หลับนับไม่ถ้วนของเธอ ที่รอคอยโทรศัพท์จากฉันเพื่อบอกว่าฉันปลอดภัยดี
การเป็นนักข่าวหมายถึงการยอมรับแรงกดดัน อันตราย และความเหงาที่แท้จริง มีหลายคืนที่ฉันนอนไม่หลับ กินข้าวด้วยน้ำตา ชั่งน้ำหนักทุกคำพูดอย่างระมัดระวังระหว่างถูกผิด ระหว่างความจริงกับเส้นแบ่งบางๆ ฉันอุทิศวัยหนุ่มสาวให้กับการเดินทางที่ไม่มีวันกลับ ให้กับเรื่องราวที่จำเป็นต้องเล่า แต่ในทางกลับกัน ฉันพลาดช่วงเวลาดีๆ กับแม่ไปมากมาย
ตอนที่แม่ป่วย ฉันไม่ได้อยู่กับท่าน ฉันทำได้เพียงโทรศัพท์ไปถามไถ่ท่าน ด้วยข้อความสั้นๆ ที่รีบร้อน ปลายสายท่านยังคงพยายามพูดด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนเพื่อปลอบโยนฉัน แม้ว่าสุขภาพของท่านจะทรุดโทรมลงอย่างมาก ฉันไม่ได้เห็นรูปร่างของท่านผอมลงทุกปี หรือได้ยินเสียงถอนหายใจของท่านในยามค่ำคืน บ้านที่คุ้นเคย ที่ซึ่งฉันรู้จักทุกก้อนอิฐและทุกมุมของห้องครัว กลับกลายเป็นสถานที่ห่างไกลในเส้นทางการเดินทางอันยาวนานของฉัน บางคืนในเมืองแปลกๆ ฉันฝันถึงการกลับบ้าน แม่ยังคงนั่งอยู่ข้างเตาผิง เรียกฉันเข้าไปกินข้าวเย็น ความฝันนั้นเรียบง่ายมาก จนเมื่อฉันตื่นขึ้นมา ฉันตกใจที่รู้ว่ามันเป็นเพียงความฝัน มือที่เคยลูบหัวฉันตอนเด็กๆ หายไปแล้ว เหลือเพียงความโหยหาที่เงียบงันและยาวนาน
ในฐานะลูกชาย ผมแบกรับหนี้บุญคุณที่ไม่มีวันชดใช้ได้หมด ในวันครบรอบการเสียชีวิตของคุณปู่คุณย่า ผมขอตัวกลับบ้านเพราะงานยังทำไม่เสร็จ ผมสัญญาว่าจะกลับบ้านมาทานอาหารที่แม่ทำ แต่ผมก็ผิดนัดอยู่เรื่อย แม่ไม่เคยตำหนิผมเลย เพียงแต่ขอให้น้องชายถามเบาๆ ว่า "พี่ชายจะกลับบ้านไหม?" มันเป็นคำถามง่ายๆ แต่ทุกครั้งที่ได้ยิน ผมก็รู้สึกเจ็บปวดใจ แม่ปรารถนาเพียงสิ่งเดียว คือขอให้ผมได้อยู่อย่างสงบสุข แต่เป็นความปรารถนาง่ายๆ นี้เองที่ผมผิดสัญญาอยู่หลายครั้งหลายครา
ฉันคิดว่าฉันยังมีเวลาอยู่ การรอคอยของแม่นั้นไม่มีที่สิ้นสุด ฉันเชื่อว่าเมื่อฉันมีเวลาว่างมากขึ้น ฉันจะกลับบ้านและใช้เวลาอยู่กับแม่นานๆ แต่ชีวิตไม่ได้เป็นไปตามแผนที่ยังไม่สำเร็จ วันที่ฉันได้รับข่าวการจากไปของแม่ เสียงรอบตัวฉันเงียบลง ไม่มีน้ำตาไหลพรั่งพรู ไม่มีเสียงร่ำไห้โศกเศร้า มีเพียงความว่างเปล่าในหัวใจของฉัน – ที่ซึ่งความอบอุ่นของแม่เคยสถิตอยู่ ฉันเข้าใจในทันทีว่าการเดินทางที่ยาวนานที่สุดในชีวิตของคนเราไม่ใช่ถนนที่พวกเขาเคยเดินทาง แต่เป็นการเดินทางของแม่ของพวกเขา – การเดินทางที่ไม่มีวันหวนกลับ
วันนั้น ฉันกลับบ้าน บ้านยังอยู่ที่เดิม ระเบียงก็ยังอยู่ แต่คนที่รอคอยอยู่หายไปแล้ว ห้องครัวเย็นเฉียบ โต๊ะอาหารว่างเปล่า ฉันนั่งเงียบๆ อยู่นาน ฟังเสียงแผ่วเบาของเวลาที่ผ่านไป ทุกอย่างคุ้นเคยอย่างเจ็บปวด แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดกลับหายไป ตอนนี้ฉันกลับมาหาแม่แล้ว แต่แม่ไม่อยู่ที่นี่อีกแล้ว แม่ได้จากไปสู่นิพพานแล้ว และจากนี้ไป แม่ก็จากฉันไปตลอดกาล
ฉันเขียนข้อความเหล่านี้เพื่อเป็นการแสดงความเคารพ ไม่ใช่เพื่อยึดติดกับอดีต ไม่ใช่เพื่อบ่น แต่เพื่อเตือนตัวเองให้ใช้ชีวิตช้าลง หยุดพักบ่อยขึ้นท่ามกลางความวุ่นวาย เพราะเมื่อพ่อแม่ยังมีชีวิตอยู่ นั่นคือที่ที่เราสามารถกลับไปได้ เมื่อพ่อแม่จากไปแล้ว มันก็เป็นเพียงสถานที่สำหรับระลึกถึง ในสถานที่อันสงบสุขแห่งใดแห่งหนึ่ง ฉันเชื่อว่าแม่ของฉันยังคงเฝ้ามองฉันอยู่ ด้วยสายตาที่อ่อนโยนเช่นเดียวกับวันที่ท่านมาส่งฉัน และฉันเชื่อว่าหากฉันใช้ชีวิตอย่างมีเมตตามากขึ้น ใช้ชีวิตอย่างเต็มที่เพื่อคนที่ยังอยู่ นั่นคือวิธีที่ฉันจะแสดงความเคารพต่อแม่ของฉันได้ แม้จะช้าไปบ้าง แต่ก็จริงใจที่สุด!
ที่มา: https://baophapluat.vn/me-di-qua-ben-kia-mua-gio.html
การแสดงความคิดเห็น (0)