อากาศค่อยๆ เปลี่ยนเป็นฤดูใบไม้ร่วง หลังจากฝนตกเมื่อคืน สนามหญ้าหน้าบ้านสะอาดเอี่ยมอ่องราวกับเพิ่งมีคนกวาดเสร็จ ผลส้มซาวสุกสีเหลืองอร่าม ไม่รู้ว่าร่วงตั้งแต่เมื่อไหร่ วางเรียงอย่างเป็นระเบียบอยู่มุมสนาม มุมผลแตกเล็กน้อยเผยให้เห็นหยดน้ำเล็กๆ ภาพที่ทำให้ฉันอยากกินขึ้นมาทันที ฉันนั่งอยู่บนระเบียง เก็บส้มซาวสองสามลูกพลางนึกถึงวันเก่าๆ
สมัยนั้น ตอนที่ฉันอายุเก้าหรือสิบขวบ ต้นสะระแหน่หน้าบ้านเราก็โตและออกผลดกมากแล้ว พอฤดูใบไม้ร่วงมาถึง ผลสะระแหน่ก็สุกเหลือง ร่วงหล่นเต็มลานบ้าน คุณยายมักจะเป็นคนที่ตื่นเช้าที่สุดในบ้าน ดังนั้นเมื่อเราเปิดประตูเข้าไปทักทายท่านในตอนเช้า ลานบ้านและประตูรั้วก็ถูกท่านกวาดทำความสะอาดเรียบร้อยแล้ว
หลังอาหารเช้า เธอนำชามผลมะม่วงหิมพานต์สุกที่ปอกเปลือกและหมักด้วยน้ำตาล ผงปรุงรส และเครื่องเทศต่างๆ มาให้ ชิ้นมะม่วงหิมพานต์กลมๆ ที่แช่ในน้ำหมักนั้นช่วยให้เรามีพลังงานทุกวัน
ในวันที่ผลเสาวะร่วงหล่นมาก คุณยายจะปอกเปลือกและล้างให้สะอาด แล้วใส่ลงในโถแก้วแช่น้ำตาลไว้ เพียงไม่กี่วัน เสาวะก็จะดูดซับน้ำตาล และสามารถนำมาผสมกับน้ำกรองเล็กน้อยเพื่อทำเป็นเครื่องดื่มที่สดชื่นและอร่อยได้ ทุกครั้งที่เรากลับมาจากการเลี้ยงควายหรือตัดหญ้า คุณยายจะให้รางวัลเราด้วยน้ำเสาวะหวานเย็นชื่นใจหนึ่งแก้ว หลังจากดื่มน้ำเสาวะหมดแล้ว เราก็จะเคี้ยวเนื้อเสาวะกรุบกรอบ ซึ่งทิ้งรสชาติที่ติดตรึงใจไว้บนลิ้น
ฉันและน้องสาวมีวัยเด็กที่สงบสุขท่ามกลางผลส้มที่กำลังสุกงอม เราเติบโตขึ้นโดยไม่รู้ตัวด้วยซ้ำ คุณยายเสียชีวิตเมื่ออายุมากกว่า 90 ปี เมื่อเราสร้างบ้านใหม่ คุณพ่อก็ดูแลรักษาต้นส้มต้นนั้นไว้ให้ดี เพื่อให้มันยังคงเขียวชอุ่มและออกผลจนถึงทุกวันนี้
ช่วงไม่กี่ปีมานี้ พ่อค้าไม่ค่อยมาซื้อผลซาว (ผลไม้ชนิดหนึ่ง) ดังนั้นในช่วงฤดูเก็บเกี่ยว พ่อของฉันจึงเก็บผลซาวและนำไปแจกเพื่อนบ้าน โดยเหลือไว้เพียงไม่กี่ผลบนต้นให้สุก เมื่อฤดูใบไม้ร่วงมาถึง เพียงแค่สายลมพัดเบาๆ ผลซาวสุกก็จะร่วงลงสู่ลานบ้านด้วยเสียงเบาๆ
เสียงผลไม้สุกร่วงหล่นในลานบ้านทำให้ฉันนึกถึงคุณยาย และความทรงจำอันแสนสงบสุขในวัยเด็กที่ผ่านไปแล้ว
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)